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    Las lluvias habían sido una constante también durante el verano. Las cosechas de maíz habían quedado nuevamente arruinadas, los precios amenazaban con subir y el hambre estaba a las puertas.


    Con el aire que comenzaba a levantarse se iba también la esperanza de un verano de cielo azul, de días apacibles en los que el sol, con sus caricias de luz, podría haber templado el desconsuelo. Las primeras hojas se habían desprendido de las copas de los árboles y se dejaban llevar por los valses juguetones de un viento que ya había refrescado. Por el camino sinuoso que bajaba la loma y se perdía en la foresta, desaparecía el muchacho que acababa de traer una carta para la menor de las hermanas Bernal. La joven había subido de inmediato a leerla en la privacidad de su habitación y Sara, la mayor, en lugar de seguirla, se había quedado apostada en una de las columnas de los soportales. Contemplaba el paisaje con ojos perdidos y presentía el acecho de la decepción. Notó que unos pasos se acercaban a ella y, al girarse, vio que Cunda le entregaba un mantón.


    —Se va a enfriar —dijo la criada como si la regañara por su tristeza—. Además, por mucho que mire el camino, no va a conseguir que su primo aparezca.


    —No lo entiendo —comentó mientras se cubría con la prenda—. En su carta, decía que vendría en verano.


    —Aunque comience a refrescar, aún quedan tres semanas para que termine el verano.


    —Ya hace tres meses de su carta…


    —Niña, usted misma me enseñó el mapa. Su primo no va a partir de Perú, eso alargaría mucho el viaje en barco. Si primero tiene que trasladarse a Cartagena de Indias, su tiempo le ocupará.


    —¿Y si el barco ha naufragado?


    —Tampoco sería la peor de las noticias —le hizo ver sin ningún escrúpulo.


    —¡Cunda, no digas eso! —se escandalizó la joven—. Ni lo pienses siquiera. ¿Sabes cuánta gente viaja en un barco?


    —Y no lo deseo. Pero no hay mal que por bien no venga. En ese caso, la herencia se repartiría.


    —Sabes que el mayorazgo no se puede repartir.


    —Sí se puede, ya oyó al notario. Si su abuelo ha legado todas las propiedades a Eduardo, ha sido por voluntad propia. Lo justo habría sido repartirlo entre la hija que ha dejado y todos los nietos. No digo yo por igual, que eso no, ya sabemos que Soberbia es para el conde, pero sí, al menos, dejarles algo. Que, si una mujer puede ser reina, también puede ser propietaria.


    —Nos ha dejado la dote para que podamos casarnos.


    —Y sin casa.


    A sus setenta y dos años, don Heladio Bernal, conde de Gauzón, había sobrevivido a sus dos hijos varones y Honoria Bernal, la hija que le quedaba, fue la única que pudo velarlo meses atrás, cuando el pasado 7 de febrero de 1853 falleció víctima de unas fiebres altas y unos orines dulces. Don Bras, el mayor de los hijos, había dejado huérfanos a Eduardo y a dos niñas. Como por entonces Eduardo no era el heredero del título, don Heladio permitió que su madre se lo llevara a Perú, junto a sus hermanas, donde había emigrado su familia materna unos años atrás. Pero el nuevo heredero, don Dalmacio, que ya era viudo, también murió poco después y sus hijas, Sara y Cornelia pasaron a vivir con don Heladio en Soberbia. Honoria, la hija del vizconde, también había enviudado, pero su marido tuvo la decencia de dejar este mundo legándole una fortuna, si no considerable, sí ventajosa para que ella y su hija gozaran de tranquilidad en ese punto.


    —La casa nunca ha sido nuestra. Mi abuelo fue muy bueno con nosotras al acogernos tras la muerte de papá —le recordó Sara a su criada, a la que quería como a una madre y trataba como a una amiga—. Además, Nelia se casará con Alfonso Laredo y yo ya me las apañaré. Sabes que soy fuerte.


    —A veces no basta con ser fuerte.


    —No me ha dejado en la calle, como dices. Si Eduardo se instala aquí, tal vez me permita quedarme. Y, si no lo hace, puedo irme a vivir con mi hermana cuando se case o con mi tía. Al fin y al cabo, siempre he sabido que Soberbia no era mi casa.


    —Si la sacan de aquí, supondrá una desventaja de cara a hacer un buen matrimonio.


    La joven había cumplido los veintitrés años a principios de verano.


    —No todo tiene que ser pensar en el matrimonio. Tú nunca te has casado.


    —¡No me haga reír, Sara! No me he casado porque no he querido, que Manolín o don Vicente bien que me echaban requiebros. Pero no puede compararnos: yo no soy la nieta ni la prima de un conde. Supongo que usted no estará pensando en trabajar.


    —En estos momentos, Cunda, pienso en todo y en nada. No soporto este estado en el que no sé qué pasará; no puedo hacer planes, no puedo…


    El sonido de un sollozo que llegó del interior la hizo callar. Las dos mujeres se giraron hacia la entrada principal y vieron aparecer en ella a Cornelia, con la carta que acababa de recibir en las manos y el rostro lleno de lágrimas.


    Su hermana se acercó rápidamente a consolarla y, sin preguntar, ya sabía lo que acababa de ocurrir. Cunda se retiró de su vista y se quedó quieta no muy lejos de ellas, pendiente de lo que decían.


    —¡Me abandona! —exclamó la joven mientras se dejaba arropar.


    —¡Ay, hermana! ¡Cuánto lo siento!


    —¿Cómo puede hacerme esto? ¿Y cómo puede hacérmelo justo ahora?


    Sara bajó los ojos y empujó a su hermana con dulzura hacia dentro para que no notara que ella también estaba afectada.


    —Si ha decidido romper vuestro compromiso ahora, está demostrando qué tipo de persona es.


    Pero esas palabras no consolaban el corazón impetuoso de Nelia. En invierno cumpliría veintiún años y tenía un carácter idealista y soñador.


    —¿Qué he hecho? ¿Por qué ha cambiado de opinión?


    —¿Qué has hecho? —preguntó más indignada que sorprendida—. ¿Te culpas a ti? ¿Acaso no sabes por qué actúa de ese modo?


    Por un instante, las lágrimas se congelaron en los ojos de Nelia, puesto que acababa de comprender a qué se refería su hermana, y al cabo de poco volvieron a brotar con mayor desolación.


    —Llora, pero sólo porque lo necesitas; él no merece tus lágrimas.


    La ayudó a sentarse y se acomodó a su lado sin dejar de abrazarla. Cornelia continuaba agarrando la carta o, más bien, apretándola y arrugándola sin darse cuenta. Cuando notó que el llanto se pausaba, Sara se quitó el mantón y sacó un pañuelo de los bolsillos de su falda negra. También eran negras las cortinas del salón, que a todas horas estaban corridas para frenar la luz exterior. La penumbra de las estancias les recordaba que estaban de duelo y ensombrecía los ánimos.


    —¿Qué pretexto aduce?


    —Léela —respondió pasándole la hoja escrita—. «Con el tiempo se ha deshecho el hechizo», «mis sentimientos se han calmado y he comprendido que sólo fue un deslumbramiento», «sin el velo de la pasión, puedo ver que no seríamos una pareja feliz…». Ese tipo de cosas —dijo entre hipidos.


    —¡Hipócrita! Ni siquiera tiene el valor para admitir que su matrimonio contigo ha dejado de ser una unión ventajosa.


    —¿Crees que es eso? ¿Crees que aún me ame, pero su familia se opone por mis nuevas circunstancias?


    —No culpes a su familia de su veleidad. Y claro que es porque ya no tienes herencia. Lo que ya no soy capaz de afirmar es que estuviera enamorado de ti. Por supuesto, eres preciosa y con tu carácter dulce y afectuoso no me extraña que despiertes la admiración del otro sexo. Pero ¿amor? Sólo os visteis aquella vez en Madrid el verano pasado. Un día de pícnic y bailes no es suficiente para que arraigue un sentimiento fuerte.


    —Yo lo amo —afirmó llorosa.


    —¡Lo amas! —repitió con cierto desdén, poniéndolo en duda. Cornelia era joven, de sentimientos intensos, y Sara cuestionaba mucho su profundidad—. Te gustó, claro que sí; tiene buen porte y no hizo otra cosa que halagarte. Pero ¿crees que puedes conocer a alguien por unas cartas que, lamento decirlo, estaban llenas de lugares comunes? ¿Qué ha sido vuestra relación sino correspondencia?


    —Es marino, no puede escoger dónde desembarcan.


    —Ni siquiera vino en alguno de sus permisos.


    —Su madre enfermó, debía cumplir como un buen hijo. ¿Acaso se lo reprochas? Además, fuiste tú la que no quiso ir a Madrid las pasadas Navidades, cuando el abuelo aún estaba vivo.


    —Teníamos un compromiso en Oviedo. —Sara se dio cuenta de que entrar en una sucesión de reproches no conducía a nada y, mucho menos, consolaba a su hermana, por lo que cambió de tono—. Lo que quiero decir, Nelia, es que no lo conocías. La separación te ha llevado a idealizarlo, pero ese hombre ejemplar del que estabas enamorada sólo existía en tu cabeza.


    —Existe en mi corazón —se lamentó.


    —Te dolerá un tiempo, cierto, como también lo es que algún día abrirás los ojos y agradecerás no haberte casado con un tipo como él.


    —Si es como dices, ahora que nos hemos quedado sin una parte de la herencia, nadie querrá casarse conmigo.


    —Te aseguro que es imposible no quererte para quien te conozca. Y, ahora que ha cambiado nuestra suerte, sólo alguien íntegro te hará una propuesta. Tal vez sea mejor que todo haya ocurrido así.


    —¿Y tú, Sara?, ¿qué harás tú? ¿Crees en serio en lo que dice tía Honoria?


    —Tía Honoria dice muchas cosas.


    —Me refiero a lo de que el primo Eduardo querrá casarse con una de nosotras.


    Sara suspiró. «Una de las dos» era ella, dado que, si su primo obedecía a la cortesía, pediría la mano de la hermana mayor. Además, sabía por las cartas que Cornelia estaba comprometida. Su cabello castaño claro no poseía el brillo del rubio de su hermana ni su rostro mostraba la sonrisa jovial que caracterizaba a Nelia, pero tenía rasgos finos, figura estilizada y todos decían que era bonita. La idea de casarse le generaba contradicciones. Por un lado, sabía que significaría el modo de arreglar su situación, de continuar con el mismo estilo de vida y no tener que abandonar la que hasta entonces había sido su casa. Por otro, al igual que su hermana, deseaba casarse por amor, no sabía nada de su primo y temía tener que sacrificarse por su estabilidad y la de su hermana.


    —Sabemos que sigue soltero, pero ignoramos si está comprometido. Además, tal vez quiera continuar viviendo en Perú y delegue en el administrador los asuntos de Soberbia. En ese caso, seguramente podríamos continuar viviendo aquí. —Ésa era, en realidad, su esperanza.


    —Pero, si te lo pidiera, ¿te casarías con él?


    Ella no respondió. Tampoco había sabido responderse a sí misma las veces que se lo había planteado. Anhelaba no verse en la tesitura de escoger entre el deseo y el deber.


    —No conjeturemos ahora, ¿de acuerdo? ¿Quieres que llevemos flores a la capilla? Los crisantemos están muy bonitos.


    —No, sólo quiero llorar.


    —¿Prefieres que te deje sola?


    —Me temo que no va a ser posible —las interrumpió Cunda, que entró en la salita en aquel momento—. El carruaje de doña Honoria viene hacia aquí.


    —¡Oh, Sara! No tengo ganas de visitas y menos de la tía Honoria. ¿Puedes decirle que no me encuentro bien?


    —No te preocupes, yo la atenderé.


    Cornelia recogió la carta que tanto dolor le había causado y subió hacia su habitación. Cuando calculó que ésta ya no podía oírlas, Cunda miró a la joven Bernal y comentó:


    —¡Así que don Alfonsín no era tan don!


    —¿Cómo puede hacerle alguien daño a mi hermana?


    —¿Y qué esperaba? ¿No llevo diciéndoles, desde que se leyó el testamento, que su situación ha cambiado por completo? Pero no se preocupe por Nelia. Su hermana es muy apasionada; como le vino, se le irá.


    —No le digas nada a mi tía —le suplicó.


    —¡Ni una palabra! Ya sabe que yo no tengo confianza con esa señora.


    Cinco minutos después, Honoria Bernal entraba en el salón, se acomodaba en un sillón que consideraba suyo y expresaba el deseo de tomar un café. Sara indicó a Cunda que trajera café para ambas y luego preguntó a su tía por su prima Sofía.


    —Sofía no debe preocuparte, querida. Ya está recuperada de su pequeño resfriado y su situación no tiene nada que ver con la vuestra. —A veces tenía a gala un indomable don para la impertinencia—. ¿Se sabe algo de Eduardo?


    —Nada que no se supiera desde su última visita.


    —Pensé que habíais recibido carta suya. Doña Eduvigis me dijo que el muchacho del correo venía hacia aquí.


    —Era de Isabel —mintió, consciente de que los secretos no se podían mantener ocultos por mucho tiempo.


    —¿La hija de Celestino Medrano?


    —No, Isabel Carpio, una amiga de Madrid.


    —¡Ah! —exclamó al tiempo que por ese suspiro se escapaba todo su interés—. En ese caso, ¿no hay novedades?


    —No las hay, tía.


    —Bueno, aunque hayamos estrenado septiembre, aún no ha terminado el verano. Ya no puede tardar mucho. Espero que anuncie su llegada con antelación, así Sofía y yo podremos instalarnos aquí unos días antes.


    —¿Instalarse aquí?


    —¡Por supuesto! ¿Crees que voy a permitir que un hombre soltero se aloje en la misma casa que sus primas sin ningún tipo de compañía?


    —En total, tenemos a quince personas a nuestro servicio. Dieciséis, si contamos al administrador.


    —Tú lo has dicho: servicio. No admito discusión. Ya lo tenía previsto y no comprendo cómo has podido pensar lo contrario. No se trata de vosotras, por supuesto; conozco vuestra virtud en estos temas. Se trata de las apariencias. No puedo permitirme que nadie ponga en entredicho vuestra reputación. Por cierto, ¿dónde está Nelia?


    —No se encontraba bien y ha subido a acostarse.


    —¿La ha visto un médico?


    —Sólo se trata de un dolor de cabeza, tía.


    —¿Ha hecho lo que le dije? ¿Escribió a Alfonso Laredo insinuándole que fijara pronto la fecha de la boda?


    —No vigilo sus cartas.


    Honoria Bernal miró a su sobrina decepcionada por esa respuesta, pero tras un suspiro añadió:


    —Esperemos que sí. Eso solucionaría parte del problema.


    —Debo entender que yo soy la otra parte.


    La mujer no asintió, sino que de inmediato, tal como hacía a menudo, le recordó:


    —Es una lástima que no te casaras con Ginés Cobián cuando te lo pidió.


    —De eso ya han pasado más de tres años, tía. Y, como bien sabe, un año después se casó. Hace un tiempo supe que Dios lo ha bendecido con una hija.


    —Sí, ya lo sé, ya lo sé; eso no tiene arreglo. Sólo digo que es una lástima que no te casaras entonces. Hombres como él no se encuentran cada día.


    Sara agradeció que en aquel momento Cunda entrara con la bandeja de los cafés. No tenía ganas de que su tía se regodeara en el tema al que tantas veces regresaba.


    —Esperemos que Eduardo pida tu mano, sería lo deseable —volvió a decir doña Honoria en cuanto quedaron solas de nuevo.


    —Es mejor no esperar nada —dijo, puesto que quería tener los pies en el suelo. Sin embargo, ante la fuerza que en su pensamiento iba cogiendo esa posibilidad, preguntó—: ¿Usted recuerda cómo era Eduardo?


    —¡Hace tanto…! De niño tenía el cabello claro. No es que fuera rubio, lo tenía como tú. Sí, lo tenía castaño claro. Tampoco era muy alto, pero a esa edad los niños aún no han dado el estirón. Y sus ojos…


    —Me refiero de carácter, tía —la interrumpió Sara—. ¿Era dócil, rebelde, tenía buen fondo?


    —Bueno, todos los niños varones son traviesos. Le gustaba cazar, su padre lo llevaba algunas veces con él y recuerdo que disparaba bien para su edad.


    —No me ha dicho si era buena persona…


    —Era curioso y muy aplicado en la escuela y no solía meterse en peleas, sólo lo normal. Una vez tuvo un problema con unos vecinos. Les hirió a un perro y tuvieron que matarlo; aunque creo que eso fue un accidente, no por maldad. Pero, como se había peleado con el hijo días atrás, lo acusaron de haberlo hecho a propósito. Nunca se supo. Quizá fueran sólo habladurías. Eduardo tenía muchas cosas buenas y quería mucho a sus hermanas. Era muy protector con ellas, seguro que también lo es con vosotras. Recuerdo que Margarita tenía unos ojos azules muy bonitos y Teresa era un pequeño angelito.


    —¿Cuándo fue la última vez que escribió? Me refiero a antes de que le comunicáramos la muerte del abuelo.


    —A mí no me escribió nunca, era con tu abuelo con quien se carteaba. Sé que aumentó la correspondencia a raíz de la muerte de tu padre, supongo que porque Eduardo pasó a ser el heredero. Últimamente había vuelto a bajar la frecuencia de las cartas. Ya sabes, estas cosas se van dejando…


    —Así que no puede estar segura de que no esté casado.


    —¡Oh, eso seguro que no! Habría escrito para informarnos. Y también lo habría hecho si se hubiera prometido, es lo que corresponde al heredero del título. Claro que esperemos que en Perú no ocurra como aquí, que la descortesía se está poniendo de moda. Ya no hay respeto por las costumbres. En mi época, la gente era responsable y educada, pero ahora se está volviendo ordinaria. Estos patrones sin clase que se mueven con la gente de sociedad, obreros sucios y faltos de educación en la calle, ladronzuelos y mujeres que… —Suspiró en una pose recurrente cuando se refería a este tema—. Las cosas ya no son como antes, por eso más que nunca es importante que mi pobre Sofía reciba las influencias adecuadas y consiga un marido de sociedad. ¡No soportaría en ella un mal matrimonio!


    —Sofía puede permitirse escoger y casarse por amor —le hizo ver su sobrina—. Tío Avelín las dejó en buena posición y don Fernando las apoyará siempre. —Fernando Bustamante era el cuñado de doña Honoria, un hombre al que Sara tenía en gran estima, incluso más que a su tía.


    —No debes inculcarle esos pensamientos a Sofía. Por supuesto que mi deseo es que se case por amor, pero… con acierto. Confío en que Sofía sea lo suficientemente inteligente para enamorarse del hombre adecuado. La simple idea de verla emparejada con alguno de esos hombres venidos a más que ahora pretenden emparentar con nobles… ¡Oh! ¡Oh, Dios nos libre!


    —Estoy segura de que Sofía sabrá escoger con criterio, tía Honoria —la alentó Sara.


    —¡Oh, sí, sí! Me he dedicado a su moral y su juicio en cuerpo y alma. Pero no debemos aún pensar en esas cosas, Sofía es tan joven, tan… infantil a veces. ¡Mi dulce Sofía! El hombre que se la lleve deberá ser justo merecedor de una señorita como ella. No podría desprenderme de su lado sin esa seguridad. —Acababan de entrar de lleno en la conversación favorita de doña Honoria: el futuro de su hija—. ¡El amor! En ocasiones el amor lleva a perder el juicio. Las jóvenes, y me refiero a las jóvenes que no son como vosotras, dejan de ser juiciosas si se enamoran. El futuro marido debe agradar, ¡sí, sí! Nadie desea un matrimonio con alguien que no agrade, pero no es necesario enamorarse. Una mujer enamorada es más propensa a olvidar la correcta conducta y, también, a sufrir. ¡Cuántas mujeres que se casaron enamoradas no habré conocido yo que luego fueron desgraciadas!


    La conversación, casi convertida en discurso, duró media hora más y terminó tal como había empezado, deseando que Eduardo pidiera la mano de Sara. Ella, en cambio, deseaba lo contrario, aunque no se atrevió a expresar esos pensamientos delante de su tía. La acompañó a la puerta para despedirla y, de nuevo, se quedó apostada en la columna, esta vez con el mantón, hasta que vio desaparecer el faetón en el camino.
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    El palacio de Soberbia se ubicaba en la zona del Villar, cercana a la encrucijada de Piedras Blancas. Hacía poco que Avilés se había dividido en tres concejos y Piedras Blancas, donde no había más que caminos y cultivos, había sido elegido el lugar para establecer allí la capital de Castrillón. El palacio se hallaba a escasos kilómetros de Avilés por el oeste, pero estaba separado por unas montañas que obligaban a bordearlas por el sur y alargaban el camino. No había opción para llegar por el norte, donde los acantilados se asomaban al Cantábrico o los arenales impedían el paso, aunque la marea estuviera baja. Soberbia coronaba una de las pequeñas lomas con vistas a la costa escarpada, a la playa de Arnao y a la extensión imponente de azul que se perdía en el horizonte cuando no estaba nublado. Databa de finales del siglo XVI y era de estilo renacentista con anexos y detalles neoclásicos que se habían añadido el siglo anterior. Se accedía a la puerta principal por una larga escalinata y las columnas de los soportales se unían entre sí por medio de unos solemnes arcos. Tenía dos pisos, además de la planta baja, y la simetría reinaba en todos ellos. A sus pies, se extendía un jardín inglés que, en sus aledaños, se fundía con el bosque asturiano atravesado por el río Ferrota. Cerca del edificio principal se hallaba el invernadero, en el que tantas horas había pasado Cornelia mimando sus gladiolos. Un poco más alejados, la capilla y el panteón familiar se alzaban en un parque de magnolios de gran altura; alguno sobrepasaba los treinta metros, y se decía que habían sido plantados a finales del siglo XVII. En el tronco de uno de ellos había un corazón tallado, y dentro de él estaban los nombres de Dalmacio y Mariana, los padres de las jóvenes Bernal. Sara amaba ese árbol. Ése era uno de los pocos mayorazgos que no habían sobrevivido a la desamortización de Mendizábal. Don Heladio Bernal había apoyado y financiado a los carlistas y eso fue algo que el Gobierno isabelino no le perdonó.


    Honoria Bernal llevaba razón. Desde que en 1833 se había abierto la mina de carbón de Arnao, la burguesía se había asentado en Avilés. También una nueva clase, el proletariado, que había crecido sobre los años cuarenta, época en la que se habían instalado los telares y la fábrica de vidrio. La prosperidad de las fábricas había hecho que los nuevos ricos se sintieran a la altura de los privilegiados y, del mismo modo que un comerciante había mandado construir el palacio de Valdecarzana a finales de la Edad Media y el de Llano Ponte era obra de un indiano a principios del siglo XVIII, los de ahora buscaban las mejores casas y se movían entre la nobleza como si fueran sus iguales, incluso se esforzaban en imitar las costumbres de éstos.


    Para la instalación de los telares, el matrimonio formado por el francés Louis Laurens y la española María Alonso había alquilado el desamortizado monasterio de la Merced y, tras la muerte de su marido, ella había continuado gestionando la empresa textil con ayuda de su hermano, don Arturo. También la Vidriera daba prosperidad a sus patrones, puesto que servía, entre otras cosas, para el embotellado y la comercialización de la sidra. La mina de Arnao, en cambio, no había obtenido grandes resultados, y los mineros que no habían sido despedidos se vieron obligados a rebajar sus salarios. La ciudad, antes un recinto fortificado, había visto derruir sus murallas para extenderse hacia el Carbayedo por el sur y la capilla del Cristo por el este, donde se daba la afluencia de varios ríos. Al norte, antes separada del pueblo pesquero de Sabugo, ahora parecía tener un nuevo barrio en las afueras. Doña Honoria se quejaba del trasiego de mineros y cargas que andaban entre Arnao y Avilés. Decía que, de no ser por ellos, la playa de Salinas sería un centro de veraneo de los nobles de España como lo eran El Sardinero y la playa de la Concha.


    Terminó el verano y en Soberbia continuaban sin noticias de Eduardo Bernal, y no fue hasta el 30 de septiembre que recibieron una nueva carta en la que el heredero por fin anunciaba su llegada a Piedras Blancas a mitad de octubre. Con esa carta también llegaron las lluvias y con ellas se asentó de pleno la estación otoñal. Las hermanas Bernal gozaron de sus últimos días de paz antes de que doña Honoria y Sofía se instalaran en el palacio. Nelia había cambiado la tristeza por el enfado. Ya no esperaba que Alfonso Laredo comprendiera su error y volviera a ofrecerle su mano, sino que ahora deseaba que se comprometiera con una mujer indigna y sin reputación como castigo por su veleidad. Sara se alegraba de que su aflicción hubiera sido tan corta, pero en cambio le preocupaba que, si Eduardo no les permitía seguir en Soberbia, la única opción que les quedase fuera la de vivir con su tía, idea que no le resultaba tentadora. Dedicaron las jornadas a dar instrucciones para arreglar los dormitorios, los salones y las estancias que no usaban, y a mantener el jardín limpio de las hojas caídas, deseosas de que su primo se sintiera complacido con su diligencia. Diseñaron el menú para los primeros días en que se hospedara allí, dejando los siguientes para cuando conocieran mejor sus gustos. No podía faltar fruta fresca; seguro que en Perú siempre había fruta fresca.


    El 14 de octubre, día de lluvia y viento, llegó el carruaje con las nuevas huéspedes. Doña Honoria parecía más entusiasmada que su hija. Sofía tenía quince años y era una muchacha callada y extremadamente afectada en sus gestos, al revés de lo que solía ocurrir a su edad. Si no respirara, en ocasiones hubiera podido ser confundida con un mueble. No se sabía muy bien si su timidez era enfermiza o se trataba de cierto temor a molestar a su madre. Cuando le preguntaban, primero miraba a doña Honoria para estar segura de si debía contestar y, si era así, su respuesta siempre resultaba tan breve como débil su voz. Las hermanas Bernal estaban convencidas de que su carácter era una reacción natural a una personalidad arrolladora y fuerte como la de su madre, y el cariño que sentían por ella llevaba algo de compasión.


    Tras un día ajetreado con los preparativos, pasaron una velada inquieta, pues Eduardo vendría al día siguiente. Se lo esperaba sobre el mediodía, antes de comer, y el agua que continuaba cayendo no hacía más que empañar la mañana. Ansiosas, incluso Sofía, que se dejaba arrastrar por las idas y venidas de su madre, contemplaban las manecillas de un reloj que aumentaba sus nervios con la constancia de su leve sonido. Llegó la hora de comer y ningún carruaje había aparecido, así que decidieron demorar el servicio de los platos. Pero, una hora después, doña Honoria, que había tomado el mando sin discusión, dio permiso para sentarse a la mesa a pesar de la ausencia de su sobrino. Avanzó la tarde, tomaron café, jugaron a las cartas y se fue apagando la luz grisácea del exterior hasta que finalmente anocheció. Nadie había llegado. Con más inquietud que nunca, se acostaron a la espera de que el nuevo día trajera al deseado huésped, culpando a la lluvia y al viento de su retraso. Pero no fue así. Eduardo Bernal, nuevo conde de Gauzón, no llegó al día siguiente, ni tampoco al otro. Media semana después trajeron una carta con su nombre en el remite, lo cual produjo un gran revuelo femenino en torno a un pequeño trozo de papel. Cuando Sara, que fue quien la recogió, se disponía a leerla, doña Honoria se la arrebató y le dijo:


    —Estás demasiado nerviosa para leer correctamente. ¡Déjame, lo haré yo!


    —En voz alta, tía —le suplicó Cornelia, y así lo hizo.


    


    Queridas primas:


    


    Espero que, en el momento de recibir esta misiva, os encontréis todas bien de salud. El mismo deseo extiendo a tía Honoria y mi otra prima. Para vuestra tranquilidad, declaro que la mía es excelente. Os escribo para avisaros de la demora de mi visita, pues he hecho una relación imprevista que me obliga a permanecer en Oviedo. Sin embargo, podéis esperar mi visita para el día 24, porque creo que el asunto que me entretiene ya estará zanjado entonces. Espero no ser causa de ninguna molestia. Recibid las cuatro el más cariñoso saludo que haya sido expresado nunca.


    


    EDUARDO BERNAL


    


    —¡Oh! ¿Qué asunto puede retenerlo en Oviedo? —preguntó intrigada Cornelia en cuanto su tía terminó la lectura.


    


    Fuera lo que fuese el asunto que retenía al nuevo conde de Gauzón en Oviedo, no podrían saberlo hasta que él no llegara a Piedras Blancas, pero no por eso las mujeres iban a dejar de hablar del tema. Afortunadamente la lluvia comenzaba a amainar y podían convivir con la impaciencia al tiempo que gozaban de la naturaleza y los paseos. Por fin llegó el día y a media mañana apareció un coche de un solo caballo en el que viajaban un caballero y el conductor. Sara se sintió aliviada al pensar que no venía con su propio servicio y que eso era una buena señal para que los que ya había conservaran sus trabajos. Todas salieron al zaguán para recibirlo: Sofía quedó rezagada y las otras tres se apresuraron a asomarse con intención de mostrar la mayor afabilidad. Del coche descendió un hombre de más edad de lo que esperaban y con una espesa barba ya casi blanca. Tenía la piel arrugada y la mirada firme pero amable.


    —No se parece a su padre —susurró doña Honoria sin que él pudiera oírla.


    Las hermanas Bernal disimularon su nerviosismo y Cornelia, también su decepción, aunque Sara sabía que un hombre no agraciado podía resultar atractivo si poseía buen carácter. La sorpresa aumentó cuando el caballero, tras descubrirse y presentar sus respetos, anunció su nombre:


    —Me llamo Jean-Claude Delvaux. Supongo que ustedes son doña Honoria y las señoritas Bernal y Bustamante.


    Ante la mirada atónita de las presentes, Sara reaccionó, saludó al visitante e hizo las presentaciones pertinentes. Luego lo invitó a pasar, impaciente por saber a qué se debía su visita y si estaba relacionada con su primo.


    —El señor Bernal me ha pedido que les entregue esta carta —dijo tendiéndole un sobre a Sara.


    —¡Oh! ¿Lo envía mi sobrino? —preguntó doña Honoria—. ¿Le ha ocurrido algo? ¿Tampoco vendrá hoy?


    —Ignoro si el señor Bernal tiene intención de venir —dijo, y, ante las caras que lo interrogaban, añadió—: Sé que ayer estaba en Oviedo y no comentó nada sobre sus intenciones. Coincidimos en un asunto de negocios. Por ese motivo, supo de mi venida aquí y me pidió por favor que les entregase esta carta. Yo he venido por asuntos de otro caballero.


    Sara mantenía la misiva en sus manos y la movía una y otra vez. Pensaba que no era de buena educación leerla en presencia de un desconocido y salió con el pretexto de encargar café.


    Ya en la cocina, la abrió y comenzó su lectura apresurada:


    


    Queridas primas:


    


    Lamento comunicaros que me resulta imposible viajar a Piedras Blancas, pues los asuntos que el otro día me retenían en Oviedo se han alargado. Tengo previsto mi regreso a Perú dentro de unos días, así que desgraciadamente no podremos conocernos, a no ser que seáis tan amables de venir a nuestro encuentro algún día en América. Aprovecho la visita de mi entrañable amigo belga, el señor Delvaux, para comunicaros que Soberbia ya no me pertenece. Me he visto obligado a vender la propiedad familiar por la ampliación de mis negocios. Tengo intención de invertir en una naviera para encargarme yo mismo de transportar el guano a Inglaterra y, así, además de escatimar en mediadores, ofrecer también los servicios de distribución a otros productos. Los rumores de corrupción de nuestro presidente amenazan con el regreso de Ramón Castilla y, de ser así, éste tiene intención de abolir la esclavitud, algo que sería desastroso para mí. Por suerte, esta herencia del todo inesperada ha supuesto un revulsivo para mi economía y, por una afortunada casualidad, conocí en Oviedo al señor Arango, quien estaba interesado en adquirir una buena propiedad en la zona de Piedras Blancas. Ante esta oportunidad, no he podido menos que aprovechar…


    


    Sara no daba crédito a lo que estaba leyendo. ¡Soberbia vendida! ¡Y el primo Eduardo ni siquiera se lo iba a decir a la cara! ¡Soberbia vendida a un extraño, qué ofensa para su abuelo! La carta continuaba con otras justificaciones de su conducta y luego pasaba a hablar de la salud de sus hermanas, informaba de que las dos estaban casadas, que una le había dado un sobrino, que la más pequeña tocaba el arpa… Pero ella no podía concentrarse en la lectura. ¡Soberbia vendida! A su mente vino la imagen del viejo magnolio que custodiaba el amor de sus padres mientras Cunda la observaba con gran curiosidad, sin embargo, no se atrevió a decirle nada. Respiró profundamente antes de regresar al salón. Llevó la bandeja de café ella misma y lo sirvió, y, mientras lo hacía, sintió la mirada inquisitiva de su hermana y su tía.


    —¿Qué explicación da Eduardo, Sara? —preguntó finalmente esta última.


    —Dice que lamenta mucho no poder venir —respondió primero—. Tiene que regresar a Perú y parece ser que se ha entretenido bastante en Oviedo con el papeleo que le ha conllevado… la venta de Soberbia.


    —¿Ha vendido Soberbia? —exclamó doña Honoria, y Cornelia repitió la pregunta con el mismo asombro.


    El señor Delvaux tomó conciencia de lo que estaba sucediendo en esos instantes. Temiendo incomodar, rechazó el café que acababan de servirle y anunció su partida. Sara entregó la carta a su tía antes de acompañar al señor Delvaux a la puerta.


    —Lamento que nos conozcamos en estas circunstancias —se disculpó ella. La diplomacia de aquel hombre indicaba que él había captado la inoportunidad del momento, pero el orgullo la empujaba a disimular su desazón—. Esta casa la construyeron los Bernal en el siglo XVI y no teníamos ni idea de que mi primo quisiera venderla. Mi tía…


    —No tiene que disculparse, señorita Bernal. Entiendo que a veces… Verá, para ser sincero, pensé que ustedes estaban al corriente de que la casa estaba en venta.


    —¡No podíamos ni sospecharlo! ¡Esperábamos la llegada de mi primo para conocer sus intenciones! —explicó entre unas lágrimas que ya no logró retener—. Mi abuelo murió hace unos meses y, desde entonces, no sabíamos lo que iba a ocurrir, pero nunca habríamos imaginado esto.


    —¡Ya veo, ya veo! Les aseguro que lo lamento mucho. Si lo hubiera sabido… Si Iván Arango lo hubiera sabido…


    —¿Usted conoce al señor Arango?


    —Sí, lo conozco. En realidad es él quien me ha enviado. Estoy aquí por el tema de las minas de carbón y la futura fundición de zinc. Vengo a arreglar unos asuntos antes de su llegada. Estuve presente durante la compraventa de esta propiedad. Iván vio el anuncio, llegaron a un acuerdo y firmó el contrato. El señor Bernal en ninguna ocasión comentó que la casa estuviera ocupada. Las mencionó a ustedes, pero como si su situación ya estuviera arreglada.


    —¿Quiere decir que mi primo había puesto un anuncio?


    —Eso hizo.


    —¡Oh! —Sara pensó que, además de cobarde, era un mentiroso—. No me lo puedo creer, esto no puede estar pasando de verdad. ¡Cómo se atreve! ¡Un extraño en Soberbia y los Bernal en la calle! —exclamó, con un enfado y una pena que la inundaban a partes iguales—. ¿Cuánto tiempo se supone que tenemos para irnos? ¿Cuándo piensa instalarse el señor Arango?


    —Sobre eso no puedo informarla. Si usted lo desea, le escribiré para explicarle este estado de cosas y, cuando me responda, vendré a comunicarle sus intenciones. Pero ¿quiere decirme que este asunto las deja en la calle?


    —No, en realidad, no es tan grave —respondió procurando mantener la dignidad—. Tía Honoria nos ha ofrecido vivir con ella. Los Sauces es una casona grande, no tendremos problemas de espacio. Se trata más de una cuestión sentimental. Éste ha sido siempre nuestro hogar y, realmente, todo este tema nos ha pillado por sorpresa. Pensábamos en la posibilidad de que mi primo se instalara aquí.


    —Entonces, si me permite decirlo, creo que se han librado de un vecino poco formal. Estas cuestiones no deben comunicarse por carta, señorita Bernal. —El tono y la mirada sincera del señor Delvaux no podían ofender, aunque sus palabras no fueran las apropiadas.


    —¡Supongo que sí! —admitió Sara—. Señor Delvaux, una vez más, lamento que no haya encontrado otro ambiente para poder atenderlo con más amabilidad.


    —Las comprendo perfectamente. De momento me hospedaré en El Adelantado, supongo que conoce el hotel. —Ella asintió—. Si puedo serles de ayuda en algo, no duden en avisarme.


    —Se lo agradezco. Espero que tenga una buena estancia y gracias por tomarse la molestia de venir.


    Tras la despedida, regresó al salón. La cara de decepción de las que la esperaban entonaba con la suya. Doña Honoria maldecía la falta de delicadeza de su sobrino:


    —¡Al menos podría haber venido a dar la cara! —decía—. Si mi marido o mi padre estuvieran vivos, no dudarían en correr a Oviedo a pedirle explicaciones antes de que embarcara.


    —Qué más da, si ya no tiene remedio, tía. —Resignada, Sara trataba de consolarla—. El señor Delvaux me ha comentado que Soberbia la ha comprado un caballero de Oviedo que también ha invertido en la industria de Arnao.


    —¡Oh! Si es un capitalista, yo no lo llamaría caballero —se quejó su tía, pero luego volvió a hablar de su sobrino—. ¿Y éste es un Bernal? ¡Si lo conociera su padre! ¡Y su abuelo! Su conducta no responde a la de un Bernal. ¡Menuda decepción! ¡Vender Soberbia! ¡No merece el título de conde! ¡Dónde vamos a parar! Hay personas a las que no les importan en absoluto los vínculos familiares ni las tradiciones. Las nuevas generaciones de hoy en día se están olvidando de todo. —Parecía hablar sola, pero de pronto reparó en sus sobrinas—. ¡Y vosotras, mis queridas niñas! ¡Pensar que la casa donde os habéis criado pasará a manos de un extraño! Deberéis dejar aquí el piano, los muebles y… ¡Oh, cuánta tristeza, queridas mías!


    —Tía —la interrumpió Sara—, quisiera pedirle un favor, si es posible. Y creo que también hablo por Nelia. Se trata de Cunda. —Sus ojos se humedecieron—. ¡Nos gustaría tanto que viniera con nosotras! Nelia y yo podemos colaborar con una parte de nuestra dote si es necesario.


    Doña Honoria se conmovió al ver la expresión de las dos muchachas.


    —No será necesario, Sara. Despediré a Rita, esa chica es un desastre. Pero Cunda deberá rebajarse el sueldo y moderar su lengua. Hablaré con ella y tomaré una decisión.


    Cunda, que se sintió muy agradecida ante esta propuesta, y doña Honoria se pusieron de acuerdo rápidamente. La vieja criada habría renunciado a cualquier cosa por continuar con las señoritas Bernal y, al menos por ese lado, las muchachas se sintieron un poco más animadas. Después de comer, las dos huéspedes hicieron su equipaje, se despidieron de Soberbia y acordaron que, en una semana, las hermanas Bernal harían lo mismo. Sería una semana plagada de momentos nostálgicos, pero debían afrontarlos con entereza y pensar con optimismo en el futuro.


    Cuando quedaron solas, Nelia recordó con rabia las palabras que su hermana había pronunciado semanas atrás:


    —¡Si es un caballero, nos hará una oferta!


    —Ha sido mejor que no realizara ninguna oferta —apuntó Sara—. De lo contrario, nos habríamos visto en el trance incómodo de rechazarlo.


    —¡Oh, Sara! Es lo mejor que he oído en mucho tiempo. La garantía de que tú también habrías rechazado a un hombre que no te gusta. ¡Tenía tanto miedo de que aceptaras casarte con el Mataperros para salvarnos a las dos! —De pronto, ya le había puesto apodo—. ¡Qué horrible comportamiento ha tenido! ¿No comprende que nos deja desamparadas?


    Sara agarró a su hermana de las dos manos, se las estrechó y, mirándola con gravedad, le dijo:


    —Nelia, no debemos lamentarnos. No estamos solas. Vivir con nuestra tía no es tan malo, ella está bien relacionada y nuestra vida no cambiará mucho; mantendremos las amistades de siempre. Y seguro que te permite levantar un pequeño invernadero. Habla demasiado, cierto, y a veces se entromete más allá de lo necesario, pero nos quiere. Y le haremos bien a Sofía, es tan apocada…


    —¡Tía Honoria es una controladora! Me voy a sentir muy asfixiada viviendo con ella.


    —No lo permitiré. No permitiré que nadie te haga sentir mal, aunque sea nuestra tía y le debamos un favor. Y, por lo menos, tenemos a Cunda. Nuestra tía no es tan mala, sólo que tú y yo estamos demasiado acostumbradas a movernos con libertad.


    El momento más duro llegó a la hora de reunir al servicio y comunicarles la noticia de la venta de Soberbia. Necesitaron templanza para ello. Sara, comprendiendo la situación incierta en la que quedaban, les dio libertad para que comenzaran a buscar trabajo, por si el nuevo dueño ya tenía su propio personal.


    —De todas formas, no hay nada seguro; tal vez el señor Arango les mantenga el puesto. Por mi parte, les prometo que yo daré buenas referencias de cada uno de ustedes.


    El resto del día las hermanas hablaron poco. De alguna manera, ambas estaban afligidas. Nelia lo disimulaba peor y de vez en cuando se le escapaba algún exabrupto contra su primo Eduardo. Sara agradecía la tranquilidad de unos días a solas, los últimos, pero parecía ser que no había ninguna alegría con que disfrutarlos.


    —Quitaremos las cortinas negras y pondremos las de siempre —dijo Sara de pronto, como si se estuviera rebelando contra algo—. Haremos desaparecer todo lo que tenga que ver con el luto. Al menos, recordaremos Soberbia tal como la hemos conocido. No quiero más oscuridad esta semana. Y encenderemos las chimeneas de todas las estancias desde la mañana. No escatimaremos en luces ni en comida. Vamos a llevarnos un buen recuerdo de casa, Nelia, ya lo verás.


    Pero esta decisión hizo llorar de nuevo a su hermana y Sara supo que tenía que quemar el último cartucho antes de dar por perdida Soberbia.
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    Aún no había amanecido y Sara ya estaba en pie. Había dormido mal y se había desvelado en varias ocasiones. Todavía le costaba creerse que su primo hubiera tenido un comportamiento tan miserable y se preguntaba cuánto tardarían en el pueblo en llamarlas «las desahuciadas». En cuanto circulara la noticia de la ruptura de Alfonso Laredo con su hermana, los agravios crecerían. Dejarían de invitarlas a Oviedo y a Madrid y muchas relaciones que creían afianzadas comenzarían a aducir pretextos para evitarlas. También se habían visto arruinadas las probabilidades de un buen matrimonio y, aunque no se quedaban en la calle, la expectativa de pasar muchos años bajo el cobijo de su tía no era alentadora. Pero, a pesar de todas esas cosas que la desasosegaban, ya no tenía el peso de la incertidumbre y trataba de consolarse pensando que era mejor no continuar engañada.


    Bajó a las cocinas con la lumbre de una vela y procuró no hacer ruido para no despertar a nadie. Aún no habían ordeñado la vaca y se conformó con coger un par de manzanas y una granada que prefirió comer en su dormitorio. Después de asearse, en lugar de vestirse con ropas de luto, optó por un vestido azul turquesa poco adecuado para sus circunstancias. Sabía que era el que más le favorecía y ésa era su intención en aquel momento. Dudó antes de hacerlo, pero finalmente se decidió a escribir una carta para su hermana, sin llegar a confesarle su verdadero propósito, con la intención de que no se preocupara si tardaba en regresar.


    Por los ventanales se filtraba una luz que comenzaba a sonreír tímidamente por el este y que anticipaba que pronto la seguiría el sol. Tras cerciorarse de que no amenazaba lluvia, guardó unas monedas de plata en el ridículo, las suficientes para costear el viaje a Oviedo, y se cubrió con un abrigo de terciopelo azul marino. Oyó a alguien trastear, así que bajó de puntillas para no ser descubierta y salió al exterior. Se detuvo un instante al resguardo de los soportales y respiró profundamente para infundirse valor. No le convenía pensar en lo que iba a hacer o la vergüenza la llevaría a desistir, así que, sin más demora, emprendió camino hacia Avilés para, desde allí, coger el coche de línea.


    Atravesó los jardines mientras escuchaba a lo lejos el sonido del turullu y dejó atrás los hórreos en los que guardaban el cereal que entregaban los campesinos. Salió a la ruta de herradura y carro, que pertenecía al Camino de Santiago y por la que había transitado Jovellanos en su viaje de 1792. A pesar del ejercicio y del abrigo, sentía frío cuando pasaba entre la frondosidad y las bóvedas que creaban las ramas de los árboles. Escuchaba el sonido cercano de los pájaros que habían despertado con las primeras luces del alba y que, en ocasiones, se mezclaba con el murmullo del río Raíces. No muy lejos, había un ventorrillo y, aunque intentó no pasar cerca, le llegó el olor reconfortante de chimenea que le hizo preguntarse si no estaría mejor al calor de su hogar que emprendiendo esta aventura de resultado incierto. A pesar de la tentación de regresar, continuó avanzando por una zona de bosques y praderas que normalmente recorría a caballo o en coche. Dejó atrás la iglesia de la parroquia de San Miguel de Quiloño y llegó al arroyo de la Plata. Al cruzarlo, miró a la izquierda, en dirección a la playa de Salinas, y, antes de que el arroyo se juntara con el río, observó si había lavanderas en la fuente y agradeció no encontrar a ninguna a aquellas horas de la mañana. No quería levantar rumores.


    Sin más compañía que los animales que se escondían entre hayas, abedules, carballos, tejos y robles, atravesó el bosque. Al cabo de un rato, comenzaron a aparecer los pastos, donde había vacas y algún grupo de ovejas. A medida que se acercaba a la villa, se veían cultivos de manzanos y, antes de entrar en Sabugo, le llegó el olor a mosto de la molienda de los llagares. Atravesó deprisa el barrio de pescadores y marineros, no se sentía segura en aquellas calles en las que no solían aparecer las autoridades y donde el pillaje abundaba. Se dirigió al puente que cruzaba un brazo de ría y lo unía con la entrada norte de Avilés. Una vez que lo hubo dejado atrás, se detuvo un momento a descansar; no le apetecía llegar resoplando, y aprovechó para doblarse el ala del sombrero y levantar la solapa del abrigo para no ser reconocida.


    La mayoría de las calles estaban provistas de soportales, con un paso para los viandantes y otro para los vehículos con animal. En vez de avanzar hacia el palacio de los marqueses de Ferrera, se encaminó hacia la ría, donde se encontraba el hotel en el que le había dicho el señor Delvaux que se hospedaba. El Adelantado no era un hotel tan lujoso como los que había conocido en Oviedo o en Madrid, ni tan grande, pero era el lugar de Avilés más confortable. Agradeció el calor que la acogió y se detuvo ante una conserjería vacía, preguntándose si habría alguien para atenderla. Al fondo, unas escaleras subían hacia las habitaciones y, a su derecha, un pasillo conducía a una estancia de la que se oían ruidos junto a un apetecible olor a café y a pan recién hecho. Se dirigía al comedor cuando llegó un hombre de uniforme que cojeaba y que se identificó como el conserje. Enseguida le preguntó en qué podía servirle. No respondió porque su conversación fue interrumpida por dos hombres que bajaban la escalera hablando a gritos con gestos de enfado. Sara reconoció en uno de ellos a don Arturo Alonso, hermano de doña María, la dueña de los telares; el otro era el capataz de la mina de Arnao. Giró el rostro para no ser reconocida, pero los hombres ni la miraron, enfurecidos por la conversación que acababan de mantener.


    —¡No sé quién se habrá creído! ¡Menudos humos! ¡Pretender darme lecciones a mí, habrase visto! —gritó el capataz.


    —Ya me habían dicho que Arango no era de trato fácil, pero no me hubiera imaginado que fuese tan engreído —respondió el otro.


    Cruzaron el recibidor y salieron de inmediato.


    —¡Todo por un par de canarios! —se oyó aún gritar, a pesar de que ya se hallaban fuera.


    Sara, pendiente de ellos, no había escuchado lo que le había dicho su interlocutor y, atropelladamente, le preguntó:


    —¿Está el señor Arango aquí? ¿Don Iván Arango?


    —Sí, llegó ayer —respondió el conserje.


    Si el señor Arango se hallaba en Avilés, su viaje a Oviedo ya no tenía sentido. Había venido buscando al señor Delvaux para averiguar la dirección de Arango, pero la suerte estaba a su favor y se lo brindaba en bandeja.


    —¿Puede avisarlo de que lo espero?


    —Está en el primer piso, la habitación del fondo. Hace un momento estaba reunido con los hombres que acaban de salir —comentó, señalando su pierna lisiada para que entendiera por qué no iba a acompañarla.


    Sara dudó. No resultaba decoroso que una dama entrara sola en la habitación de un hombre, pero no podía abandonar ahora su propósito. Subió al primer piso con determinación y, antes de llamar a la habitación que le habían indicado, se quitó el abrigo y se soltó el recogido. La melena cayó sobre sus hombros y se atusó el cabello como mejor supo. Luego, dio unos ligeros golpes con los nudillos. Estaba nerviosa y aquellos segundos de espera se le hicieron larguísimos. Por fin la puerta se abrió. Ante ella apareció un hombre más joven de lo que hubiera esperado, le pareció que no habría cumplido los treinta años. Tenía un porte elegante, que se veía ensombrecido porque fruncía el ceño y no disimulaba su disgusto por la interrupción. Unos ojos negros y penetrantes destacaban sobre una nariz aguileña en un rostro endurecido prematuramente. Su cabello también era negro como el carbón y un mechón caía descolocado sobre su frente. La mirada gélida que le dedicó hizo dudar a Sara de la conveniencia de su visita y, casi sin voz, preguntó si se hallaba ante el señor Arango.


    Él asintió con un gesto y, aunque no la invitó a pasar, ella avanzó unos pasos y se detuvo cuando vio que allí no había nadie más. Temblaba, pero estaba decidida a no dejarse amedrentar.


    —Soy Sara Bernal —dijo despacio y esperó alguna reacción en el rostro de él. Enseguida asumió que la mención de su apellido no le había cambiado la expresión. Por si no la había entendido, se animó a aludir a su amigo—: Supongo que el señor Delvaux le habrá contado…


    —¿La manda Delvaux? —la cortó él sin ninguna cortesía.


    Ella calló. Sin pretenderlo, miró una silla y Arango comprendió que debía ofrecérsela. Ella se sentó y él permaneció en pie.


    —No, no me manda el señor Delvaux, pero pensaba que él estaría con usted y le habría hablado de…


    —Llegué ayer entrada la noche. Aún no he podido ver a Delvaux, sin embargo, espero verlo durante el desayuno —la interrumpió de nuevo—. ¿De qué debería haberme hablado?


    —Eduardo Bernal, el conde de Gauzón, es mi primo —balbució. Él continuó imperturbable ante esta alusión, como si no dedujese de qué le estaba hablando—. Supongo que recuerda a mi primo.


    —Sí, lo recuerdo —dijo sin mayor interés y, con la sensación de que tenía que terminar con esa intromisión, añadió—: Y ¿puedo saber a qué debo el honor de su visita?


    Afortunadamente, él también se acercó una silla y, más que acomodarse en ella, apoyó un pie, dejándolo en una postura que consiguió intimidarla. Casi sin voz, pero resuelta a no desistir de su propósito, comentó:


    —Mi primo le vendió Soberbia, la casa familiar.


    —Cierto. Parecía muy ansioso por deshacerse de ella —recordó.


    —Lo que probablemente no sabía usted en esos momentos, o así me pareció entendérselo al señor Delvaux, es que mi hermana y yo residimos en Soberbia.


    —Se equivoca usted, sí lo sabía, su primo el conde me informó de ello —respondió con un tono sarcástico en la alusión al título.


    —¿Lo sabía? ¿Y aun así accedió a comprarla? —Sara no pudo evitar que sus ojos adoptaran una expresión de censura.


    —Si no estoy equivocado, el propietario era el señor Bernal, no ustedes. Creo que todo se ha efectuado dentro de la legalidad —se defendió él—. ¿Por qué no debería haberlo hecho?


    —No se trata de una cuestión legal, señor Arango. Se trata de… respeto. Mi abuelo no quería que la herencia se repartiera y mucho menos que se vendiera. Su deseo, y así lo dejó estipulado, era que la tradición del mayorazgo continuara sobre sus posesiones —dijo ella con firmeza esta vez.


    —Pero la desamortización afectó al mayorazgo y su primo ha podido gozar de la libertad de disponer de la herencia a su gusto. No entiendo qué está queriendo decirme ni el motivo de esta inesperada visita.


    —Si no fuera por la situación en la que quedamos mi hermana y yo, no me habría atrevido a venir hasta aquí para tener esta conversación con usted.


    —¿Qué les ocurre a su hermana y a usted? ¿Están enfermas? A mí me parece… —añadió mirándola de una forma desvergonzada— que tiene muy buen color.


    —No, no estamos enfermas —respondió azorada—. Pero mi hermana adora esa casa, igual que yo. Tiene un gran valor sentimental para nosotras. Cornelia ha dedicado muchas tardes a cuidar los gladiolos del invernadero, y hay unos magnolios… —No se atrevió a decir lo que significaban los magnolios para ella—. No contábamos con que se vendiera. Además, cuando la gente sepa que la hemos perdido… ¿No lo entiende? —preguntó al notar que su interlocutor continuaba mostrando una expresión de extrañeza—. Las esperanzas de mi hermana están vinculadas a Soberbia… No será lo mismo si nos vemos obligadas a vivir con nuestra tía. —Sara bajó los ojos avergonzada, no quería explicar más—. Señor Arango, ¿no habría la menor posibilidad de que nosotras le arrendáramos la propiedad? Solamente sería hasta que mi hermana contrajera matrimonio. No podemos pagar mucho, pero haríamos un esfuerzo si nos ofrece un precio razonable.


    —No puedo alquilarles la propiedad, no la he comprado con esa intención. Además, según acaba de contarme, ni su hermana ni usted se quedan en la calle.


    —No, no nos quedamos en la calle, pero Soberbia es la casa en la que nos hemos criado, toda nuestra vida está allí. ¡Debe comprenderlo!


    El hombre bajó la pierna de la silla, apoyó sus brazos en ella y, con mirada divertida, le preguntó:


    —¿Comprenderlo? Lamento que tengan una vida tan limitada.


    Sara se levantó y lo miró con desprecio. Estuvo tentada de marcharse, pero sabía que debía ser práctica y se mantuvo frente a él, cogiendo aire y tragándose su orgullo y todas las palabras que hubiera debido decirle a aquel insolente. Luego relajó la tensión de su rostro y, en un gesto que sabía que gustaba a los hombres, movió la melena y parpadeó. A pesar de que se sentía humillada en esa situación, imploró una vez más.


    —Señor Arango, si no desea alquilárnosla, le ruego encarecidamente que revoque la compra que le hizo a mi primo.


    Él soltó una carcajada que pareció salirle del alma ante esa ocurrencia. Cuando paró de reír, volvió a observarla con una extraña curiosidad.


    —No puedo concederle el favor de devolver Soberbia, señorita Bernal —respondió con una sonrisa de desdén—. Señorita Bernal, si ése es el motivo de su visita, no hace falta que malgaste más el tiempo de ninguno de los dos. Soberbia es la propiedad que necesito —dijo como si más que de una afirmación se tratara de una orden—. Aunque usted me ofreciera el doble de lo que he pagado por ella, mi respuesta sería la misma.


    Iván se acercó a abrir la puerta para despedirla. Sara hizo caso omiso a su invitación y permaneció quieta. Sin ocultar su desprecio, dijo:


    —El señor Delvaux había hablado de usted como si se tratara de un caballero.


    El tono jocoso cesó en la expresión de él y el gesto se le endureció.


    —¡Un caballero! —exclamó—. ¿Qué reacción esperaba de mí? ¡He pagado un precio justo por la propiedad! ¿Acaso tenía alguna esperanza de que se la cediera porque dos señoritas se van a vivir con su tía? ¿Pensaba usted que, por venir aquí con sus mejores galas y mover el cabello con aires de seducción, yo me vería obligado a aceptar tan atropellada demanda por no sé qué caballerosidad?


    Su mirada se clavó en la de ella y parecía que iba a vociferar. Pero enmudeció unos segundos que a Sara se le hicieron eternos. Se supo estudiada y se sintió avergonzada. Él acababa de recordarle el deber de luto y, desde luego, había entendido sus intenciones al venir ataviada de aquella manera. Recordó que estaba en la habitación de un hombre sin otra compañía y que su conducta resultaba del todo inapropiada para una dama. Y, a pesar de eso, se había dejado llevar por la rabia y había osado aludir a su falta de caballerosidad.


    —¿Acaso sabe usted algo de mí para decirme qué soy o qué no soy? ¿Acaso su primo, el conde de Gauzón, es lo que usted considera un caballero? —Mientras la interrogaba con una mezcla de sarcasmo y orgullo herido, comenzó a acercarse a ella. Sara tembló. Él se detuvo a una distancia todavía prudente y continuó hablando—: Me crie en una mina, señorita Bernal, ¿cree que cuando uno está en el submundo, expuesto a una explosión o un derrumbe, se preocupa por su concepto de caballerosidad? Dé un paseo por las explotaciones o las fábricas y dígame qué pinta en ellas su caballerosidad. Mire el estado de la ciudad. ¡No! No es caballerosidad lo que aquí falta. Pretende usted conmoverme porque va a vivir con su tía y eso le impide un buen casamiento —repitió—. ¡Vaya desgracia la suya! —La exclamación no estaba exenta de mofa—. Desgracias son las que sufre cada día la gente que la rodea, que también son sus vecinos. Por ellos debe conmoverse, aunque no se codeen en sociedad, y no por usted misma. —Resultaba evidente que él trataba de ridiculizar su petición—. Creo que, al lado de todo esto, debe considerarse una afortunada, señorita Bernal.


    —Está claro —reaccionó ella— que usted y yo no vamos a llegar a un acuerdo. No está en mi talante aceptar la demagogia como argumento —lo desafió.


    Él caminó de un lado a otro, respiró profundamente y después dijo, esta vez, con voz sorprendentemente serena:


    —Mire, por ahora no puedo ocuparme de Soberbia. Debo afrontar otros asuntos más urgentes. Su hermana y usted pueden residir allí un tiempo. Las avisaré con la suficiente antelación para que puedan mudarse sin prisas. Mientras, ocúpense en hacer inventario de los muebles o ajuares que quieran mantener y, para los que no encuentren otra ubicación, los guardaré el tiempo que sea necesario. Espero que, durante esas semanas, todos los caballeros de Avilés les ofrezcan su mano. Por mi parte, no les puedo brindar nada más.


    —Su postura ha quedado muy clara, señor Arango, al igual que su indulgencia. Descuide, mi hermana y yo nos mudaremos esta semana. Soberbia es suya y nosotras no interferiremos en… la legalidad de la situación.


    Orgullosa, Sara pasó por su lado sin dirigirle una última mirada y salió sin que ninguno de los dos se despidiera. Dejó la puerta abierta y notó que no se cerraba hasta que hubo descendido a la planta baja. La entrevista la había dejado ofuscada. No en vano, los anteriores visitantes habían dicho que aquel tipo era un engreído y ella había podido comprobarlo en su propia piel. ¡Menos mal que se había ahorrado el viaje a Oviedo! Le enervaba el mero hecho de pensar en que habría podido perder tiempo y dinero en ir hasta la ciudad para encontrarse luego con esa humillación.


    Apenas había abandonado el hotel, un muchacho al que no había visto llegar se abalanzó contra ella, agarró su bolso y la empujó. Ella cayó al suelo y su sombrero voló hacia el lodo. En un instante, su bonito vestido azul y su cabello se vieron embarrados del fango apestoso que cubría las calles. El día anterior no había llovido, pero en la ciudad siempre había charcos. Sin levantarse, miró hacia el lugar por el que desaparecía el chico y supo que ya no podría alcanzarlo. Seguidamente, se observó a sí misma y sintió más asco que vergüenza por su estado. En un gesto espontáneo, levantó la mirada hacia las ventanas del hotel y se preguntó si Arango habría visto el incidente y si en esos momentos se estaría carcajeando de ella. De pronto, una mujer le tendió la mano y la ayudó a incorporarse.


    —¡Es el hambre! —le dijo. Sara la miró sorprendida. No vestía como una dama ni llevaba la indumentaria de una campesina, sino como una de esas empleadas de las nuevas industrias. Se trataba de un tipo de persona con el que nunca se había relacionado—. ¿Está usted bien?


    —Sí, gracias, muchas gracias —musitó, aunque en su expresión se dibujaba la repulsión que sentía. Sacó un pañuelo y se lo pasó por el rostro. Luego no se atrevió a guardarlo en su bolsillo y lo dejó caer.


    —Si quiere lavarse, en casa todavía guardamos medio balde de agua —la invitó la mujer.


    Sara no entendió ese ofrecimiento. Había estado lloviendo hacía dos días y la mujer hablaba del agua como si fuera un tesoro.


    —No será necesario, gracias —respondió, aún aturdida.


    —Yo conozco al muchacho, señorita, no es mal chico, es sólo que su padre está enfermo y ahora no puede trabajar. —Mientras se explicaba, la mujer se agachó para recoger el sombrero del suelo y lo sacudió—. Hay dos niñas pequeñas y otro hermano, en total son seis bocas. No justifico lo que ha hecho, claro que no, pero no es mal chico.


    —Eran monedas de plata… —protestó—. Descuide, no avisaré a las autoridades, si es lo que la inquieta. —A continuación, comenzó a sacudirse el barro de la falda.


    —No se preocupe por eso. Se va si se restriega con ánimo.


    —Lo lavaré enseguida —le sonrió Sara, pensando que ella nunca había lavado su ropa—. Le agradezco que me haya ayudado.


    —No hay de qué —dijo la mujer al tiempo que le devolvía el sombrero.


    La joven se alejó rápidamente de allí. No había visto en la ventana a Arango, pero no quería exponerse a que la encontrara con esas pintas. Trató de consolarse por la pérdida de dinero pensando que, de todos modos, iba a invertirlo en un viaje a Oviedo y, a pesar de todo, continuaba sintiéndose más humillada por el trato dispensado por el comprador de Soberbia que por el incidente que acababa de sufrir. El camino de regreso, esta vez con un sol más amable, se le hizo aún más largo que el de ida. Se notaba sulfurada y caminaba todo lo deprisa que podía. De haber sabido que no viajaría a Oviedo, habría cogido el caballo. Por fortuna, no se cruzó con ningún conocido hasta llegar a la ladera del palacio y, una vez allí, un par de criados la observaron dirigirse a la entrada principal sin atreverse a decir palabra. Nada más entrar, se cruzó con Cunda, que no pudo evitar una exclamación.


    —¡Madre del amor hermoso! ¡Parece una pordiosera!


    Nelia acudió al recibidor al oír el ajetreo y, en cuanto vio a su hermana, se sorprendió tanto como la criada.


    —Por favor, Cunda, que me preparen un baño.


    —¡Claro que se bañará! ¡Y desayunará, porque me temo que no lo ha hecho!


    —He comido fruta. —Pero, al decirlo, notó que tenía hambre. La caminata le había abierto el apetito—. Tomaré algo en la cocina, no quiero ensuciar el comedor —aceptó.


    Mientras se dirigía a la cocina, Cunda y su hermana comenzaron a seguirla al tiempo que le preguntaban de dónde venía y qué le había sucedido. Abrumada, no respondió hasta que se sentó a la mesa y su hermana dijo:


    —Tu nota me ha dejado muy preocupada. ¿Qué es eso de que te ibas a Oviedo? ¿Y sin equipaje? ¿Es que no vas a explicarme nada?


    —Olvida lo de Oviedo —se limitó a responder.


    Cunda le trajo un tazón de leche caliente y un trozo de empanada. Antes de probar nada, las miró ruborizada y les contó el robo de las monedas y su caída en el barro; sin embargo, calló su encuentro con Arango.


    —¿Y a qué ha ido a Avilés? —volvió a preguntar Cunda.


    —Quería saber si hay alguna cuenta a nuestro nombre en el banco —mintió—. Pero, después de lo ocurrido, no me he atrevido a ir a ningún lugar.


    —Pero ¿por qué decías que irías a Oviedo? —insistió Cornelia, que notaba que su hermana ocultaba algo.


    —No sabía si tendría que viajar a Oviedo. El abuelo también tenía una cuenta bancaria allí.


    —¿Y no le bastaba con preguntárselo al administrador? El señor Berjano podría haberla informado sin necesidad de moverse de aquí. Y ¿qué hacía con este vestido? ¿Ya no recuerda el luto?


    Sara no respondió. No fue hasta un buen rato después, cuando ya se había bañado y vestía nuevamente de negro, que le contó a su hermana toda la verdad.
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    Iván Arango vio entrar a Jean-Claude Delvaux en el comedor de hotel y, desde la silla, le hizo un gesto para llamar su atención.


    —¿Cuándo has llegado? No te esperaba hasta la semana que viene —le preguntó Delvaux en cuanto se acercó a él.


    —Ayer, entrada la noche. Los asuntos burocráticos se arreglaron antes de lo previsto.


    —Eso es una buena noticia. ¿Tuviste buen viaje? —preguntó mientras se sentaba y dejaba que el humo del café de su amigo llegara hasta él.


    —Mejor que el recibimiento de esta mañana.


    —¿Qué ha ocurrido?


    —¿Qué les dijiste exactamente a las Bernal?


    —¿Ya has ido a Soberbia?


    —No, pero podría decirse que la soberbia ha venido a mí.


    Delvaux lo observó esperando una explicación. En esos momentos, un tabernero los interrumpió y el belga le encargó su desayuno. Luego, volvió a centrarse en lo que había dicho Iván y le preguntó:


    —¿A qué te refieres?


    —Una de las condesitas ha venido a verme —respondió como si lo culpara—. ¿Qué les dijiste exactamente el día que les entregaste la carta de su primo?


    Tras un instante de turbación, Delvaux respondió:


    —Cuando les di la carta de Bernal, pude ver que no tenían ni idea de que pensara vender la propiedad. Creo que esperaban que se instalara allí y que sus circunstancias no cambiaran.


    —Muy ingenuo por su parte. Estamos en una época de cambios —comentó con cierta displicencia.


    —Resultaba evidente que estaban algo conmocionadas y no quise quedarme más, a pesar de que me habían servido un café. ¿No me vas a contar lo que ha sucedido? ¿Cómo se han enterado de que estabas aquí? Ni siquiera yo sabía que vendrías tan pronto.


    —A lo segundo, no puedo contestar, pero Sara Bernal me ha pedido que devuelva Soberbia a su primo.


    —¿Cómo puede haberte pedido eso si su propio primo la ha vendido? Debes de estar confundido.


    —Ha venido a informarme de que ella y su hermana residen allí y ha pensado que eso me haría cambiar de opinión. Según he podido deducir, puesto que no ha sido tan explícita, sus perspectivas de hacer un buen matrimonio menguan sin la propiedad y se ha creído que esa desgracia tan ridícula podría conmoverme.


    —En eso tiene razón —respondió tratando de defenderla, puesto que se había llevado una buena impresión de la joven—. Pero supongo que, en cuanto le has explicado tus motivos, ha comprendido que…


    —¿Explicarle? ¿Qué explicaciones debo dar yo? ¡Deberías haber visto qué aires se daba! No puedo entender cómo ha tenido esa ocurrencia ni cómo esperaba convencerme. Porque lo esperaba, esto es lo más increíble de todo.


    Delvaux volvió a quedar turbado ante esa información y, desde luego, no entendía por qué Iván estaba tan molesto.


    —La imagen que me das de ella no se corresponde a la que yo me hice.


    —¿Su hermana tiene algún retraso, alguna tara o algo así? —preguntó Iván, pensando por un momento que la extraña petición pudiera tener un fundamento que él ignoraba.


    —En absoluto. Parece un ángel.


    —En ese caso, no tendrá problemas para encontrar un comprador.


    —No seas tan despectivo —lo regañó.


    —¿No es eso lo que hacen las de su clase? Si tenía alguna duda, su hermana lo ha expresado muy bien.


    —Espero que no hayas hablado en estos términos a la señorita Bernal.


    —No ha sido necesario para que me acusara de falta de caballerosidad. El hecho de que no le devolviera la propiedad ha bastado.


    —Conozco tu temperamento, Iván, y dudo mucho de que esa acusación haya sido en vano.


    


    Era cierto, ambos se conocían muy bien y podría decirse que Delvaux había sido un padre para Iván. A sus veintiocho años, Iván Arango tenía vagos recuerdos y poco amables de su primera infancia, pero ninguno de la que había sido su familia. Sabía que a su padre lo habían fusilado, acusado de participar en el fallido levantamiento de los hermanos Bazán contra el absolutismo de Fernando VII, y que, tres años después, habían enterrado a su madre tras fallecer víctima del tifus, pero a ninguno de los dos era capaz de ponerles rostro. Quedó solo con cuatro años y en aquel momento pasó a ser acogido bajo la tutela de la señora Ablanedo en una casa húmeda y lúgubre de la ciudad de Oviedo, en la que, junto a él, permanecían hacinados otros niños. La señora Ablanedo los tenía mal alimentados y los corregía con castigos desproporcionados. No avisaba a ningún doctor si enfermaban, dejando que la naturaleza hiciera lo que tuviese que hacer. Sin embargo, la imagen que ofrecía a las instituciones eclesiásticas y a la Beneficencia debía de ser otra porque, a pesar de las bajas, siempre iban llegando nuevos niños.


    Con la imaginación, Iván viajaba a ese pasado, y entonces escuchaba llantos, chillidos y silencios que sonaban más temibles aún que los gritos. Más que criarlos, aquella mujer hacía negocio con ellos: los alquilaba a rateros o a patrones que los explotaban y trataban con la misma indolencia que ella. Si alguno quedaba tullido, lo devolvía a la calle sin ningún miramiento. A los nueve años, tras varios intentos frustrados, un compañero y él lograron escapar de aquel tormento y llegaron caminando a Gijón. Allí, sin haber visto nunca el mar, embarcaron de polizontes en un navío pensando que iban a hacer las Américas. Al poco de embarcar los descubrieron, les dieron una paliza y los pusieron a trabajar, y entonces se encontraron con que su puerto de destino era otro. Arribaron a Amberes y, temiendo que en la gran ciudad pudieran «hospedarlos» bajo la tutela de algún ser depravado como la señora Ablanedo, viajaron hacia las campiñas del sur.


    Lo que en un principio habían celebrado como su libertad se fue convirtiendo en un camino hacia el infierno. A los dos meses terminaron bajo tierra, empleados en la mina de Bois du Luc y, como la mayoría de los niños, encargados de excavar en las grutas más estrechas, que también solían ser las más profundas. Entraban a trabajar a las cinco de la mañana y no salían hasta las nueve de la noche. A veces parecía que no les llegaba el aire, respiraban polvo de carbón y sílice y constantemente estaban expuestos a mil amenazas. Cuando por fin salían de la oscuridad de las grutas, lo hacían a la oscuridad del cielo gris.


    Al principio dormían en un almacén, peleando por una manta zurcida o por un rincón con niños y adultos en iguales condiciones. Dos años después, tuvieron suerte y consiguieron cambiarse a un sótano junto a varias familias y, aunque ganaron algo de calor en las noches de invierno, asistieron a riñas casi cotidianas, a veces provocadas por la necesidad; otras, por el alcohol, y la mayoría de ellas, por envidias o roces surgidos de la convivencia y magnificados por la falta de esperanza. Vieron morir a compañeros en derrumbes, en explosiones, de enfermedades pulmonares, de disentería o de hambre, ya que les reducían las horas o paraban las jornadas porque el trabajo no era rentable para el empresario. Y también fueron testigos de cómo aumentaba el lujo de los patrones a costa de las vidas de pena de los trabajadores. Iván bien pronto pudo darse cuenta de que la mayoría de los capitalistas malgastaban el dinero en épocas de abundancia y no sabían ahorrar o preferían invertir en la bolsa antes que en mejorar su propio negocio.


    Tampoco eran más diligentes los obreros, que, en cuanto cobraban, derrochaban en alcohol, en apuestas de peleas de gallos o en la compra de algún artilugio inútil a imitación de otros vecinos. Incluso se enredaban con usureros y pedían créditos que después casi nunca podían devolver. Quizá porque habían aprendido a vivir sin él, ni unos ni otros sabían qué hacer con su tiempo libre. Y descubrió también que, en el fondo, la apariencia y la opinión de los demás afectaba a la conducta de cualquier persona, aunque no fuera de clase ociosa, y que este afán por un estúpido reconocimiento no redundaba en actos de bondad.


    Odiaba la hipocresía en concreto y al ser humano en general. El día del accidente en que murió su amigo, los motivos para el odio se multiplicaron. El derrumbe lo dejó medio sepultado y sólo respetó su cabeza. No lo mató de inmediato; el niño, con dificultad, todavía respiraba. Pero nadie se quedó para ayudar a desenterrarlo, huyeron por miedo a nuevos desprendimientos, y sólo Iván estuvo escarbando a oscuras y escuchando sus lamentos hasta que la presión de piedras y tierra sobre los pulmones del niño lo llevó a expirar. Al día siguiente, lo enterraron para siempre en una fosa común. Iván estaba solo y, por mucho que a esas alturas ya dominara el francés, supo que no volvería a tener amigos. Aquél era un mundo inhumano, en el que sólo cabía pensar en uno mismo y no apto para encariñarse con nadie.


    Una noche de otoño, quiso la casualidad que Iván tropezara con un hombre agonizante a la orilla del Haine. Estaba herido de bala y apenas tenía fuerzas para hablar. Presionó sobre la herida para evitar el desangramiento y continuó haciéndolo con tesón a pesar de comprender que nada podía hacer por salvarlo. Aun así, se olvidó de la prudencia y se quedó con él para que no muriera solo. En mala hora. Dos policías lo encontraron junto al cadáver y lo detuvieron. El hombre muerto era un personaje notable y, tanto la Policía como el magistrado, sin dudarlo un momento, dieron por hecho que Iván era el autor del crimen. No importó que no hallaran el arma, dedujeron por supuesto que la había arrojado al río. Lo sometieron a distintos tipos de tortura para que confesara, pero él continuó contando la verdad y el magistrado consideró que no tenía remedio. Lo condenaron a muerte. Resultaba difícil entender que un acto de compasión se hubiera convertido de repente en tan cruel castigo. Por fortuna, la intervención de un abogado filántropo consiguió que, por su edad, le conmutaran la pena fatal por la cadena perpetua. Aun así, la sensación de impotencia ante aquella injusticia se convirtió en un golpe tan duro como el saber que ya nunca podría salir de allí.


    Poco después, recibió en prisión la visita del abogado al que le debía la vida, el señor Delvaux, y fue también la primera persona que lo trató con humanidad. Desde el principio, la empatía fue mutua. Jean-Claude Delvaux no pretendía fortuna, sino justicia, y visitaba la prisión a menudo para conocer la realidad de los reclusos. Creía en la palabra de Iván Arango y lo atormentaba el hecho de no haber podido demostrar su inocencia. Se prometió a sí mismo que lo sacaría de allí, aunque se dejara la vida en ello. No sólo se propuso esa meta, sino que, a raíz de las conversaciones con aquel muchacho de doce años, también comenzó una lucha con los patrones de las minas de Bois de Luc para que se construyeran viviendas dignas para los mineros. Lo último lo consiguió un año después, pero las investigaciones sobre el crimen fueron más lentas. Delvaux aprovechó las visitas a Iván en la cárcel para enseñarle a leer y procurarle un mínimo de educación. A cambio, él tuvo la oportunidad de aprender español. Iván, ávido de conocimientos, aprendía rápido. Sin embargo, continuaba llevando en su interior una rebeldía difícil de domar. Le dolían las injusticias, al igual que a Delvaux, que había dedicado su vida a causas nobles. El belga le habló del socialismo, sobre todo de las propuestas de Charles Fourier sobre los falansterios que tanto admiraba. Obvió la parte que se refería a los ataques a la familia, pues no lo persuadían de igual manera. Le contó lo que sabía sobre el falansterio de Condé-sur-Vesgre, del que había empezado a hablarse en 1832, pero que en aquel momento, tras la muerte de Fourier, volvía a coger fuerza. Iván se sintió interesado de inmediato, pero sin compartir su entusiasmo: para proyectos como aquél, era necesario mucho dinero. Delvaux esperaba que los gobiernos acabaran concienciándose de las condiciones miserables de los trabajadores y legislaran para mejorar su situación. Iván, en cambio, era escéptico en este punto.


    Iván estuvo en prisión hasta los quince años. Jean-Claude Delvaux se hallaba en Francia cuando el caso Arango dio un giro sorprendente. Fue a raíz de una carta escrita por alguien que manifestaba hallarse a las puertas de la muerte por culpa del cólera y, en ella, confesaba el crimen, ahora que no tenía nada que perder. Lamentaba, con un pesar que resultaba del todo sincero, que se hubiera encarcelado a un inocente por su culpa y, sin embargo, no sentía la misma pena por el hombre al que había matado, al que le atribuía pecados y maldades que hacían pensar que el autor de la carta había actuado con él a modo de justiciero. La misiva al magistrado vino acompañada de otra destinada a Iván, en la que, al morir sin familia, le legaba una parte importante de su fortuna nacida de inversiones bancarias. Nuevamente se disculpaba por los años de prisión a los que lo había condenado su cobardía y confiaba, de esta forma, en, si no compensar, aliviar al menos las penas que había sufrido por su culpa. Delvaux regresó de su viaje en cuanto lo supo. A pesar de aquel milagro, no liberaron de inmediato al muchacho, sino que tuvieron que contrastar los datos que daba el autor de la carta y proceder a la revisión del juicio con las nuevas pruebas aportadas. El día que Iván salió en libertad, todavía no era rico. El proceso para la obtención de la herencia tardó unos meses, pero, finalmente, llegó a sus manos. A las manos de ambos, puesto que el joven quiso repartir su golpe de suerte con la única persona que siempre lo había apoyado.


    Animado por los sueños de Iván, Delvaux accedió a viajar a España y su primer destino fue el antiguo complejo de Nuevo Baztán, en el pequeño pueblo madrileño de Olmeda de la Cebolla. Allí, Juan de Goyeneche y Gastón, que había sido tesorero de Carlos II, había abierto una fábrica de paños para confeccionar uniformes para el ejército durante la guerra de Sucesión. Seguidor de Colbert, había trabajado sobre la idea de crear un complejo agrícola-industrial que pudiera competir en Europa, incluyendo un poblado que acogiera a los trabajadores y cubriera sus necesidades. Este poblado era lo que había despertado el interés de Delvaux e Iván. Allí, supieron que había encargado el diseño del conjunto urbanístico al mismísimo Churriguera y, aunque funcionó durante un tiempo, viéndose incluso en la urgencia de ser ampliado, el cese de la guerra implicó que se terminaran las exenciones fiscales y los contratos de abastecimiento al ejército, lo que obligó a que el experimento socioeconómico tuviera que cerrarse. No obstante, Iván y Delvaux sacaron ideas nuevas de esa visita.


    Ahora tenían dinero, pero no el suficiente para un proyecto tan ambicioso. Conocieron a Joaquín Abreu y Orta, que también había estado en Condé-sur-Vesgre y pretendía construir un falansterio similar cerca de Jerez de la Frontera, en una zona de la sierra gaditana denominada Tempul. Con él, viajaron a Cádiz para conocer mejor el proyecto. El político liberal proponía una vuelta a la ruralidad y abogaba por una sociedad basada en la comunidad de bienes y en la igual distribución de los productos. Para desarrollarlo, precisaba el apoyo institucional, pero no lo obtuvo y el proyecto no pudo llevarse a cabo. Por esos tiempos, en Inglaterra, obreros y sindicatos habían intentado que el Parlamento aprobara una ley que permitiera la entrada de clases no pudientes en la Cámara de los Comunes. Estaban convencidos de que, si se abolía el requisito de propiedad para poder acceder a la cámara legislativa y si se aceptaba el sufragio universal, podrían crear leyes justas para los trabajadores. Sin embargo, de nada sirvió contar con un gran apoyo: en las tres ocasiones que habían llevado la Carta del Pueblo al Parlamento con esas exigencias, habían visto sus esperanzas frustradas. Los políticos no estaban interesados en el pueblo.


    Iván y Delvaux comprendieron que, al igual que en Inglaterra, en España tampoco obtendrían nunca apoyo institucional. Regresaron a Madrid y profundizaron en sus conocimientos sobre los falansterios de Robert Owen. En Escocia, New Lanark había resultado un éxito; en cambio, cuando quiso probar el mismo experimento en América, el de New Harmony fue un rotundo fracaso. Los trabajadores de esta última comunidad iban con la idea preconcebida de acomodarse y con escasa disposición a trabajar, sabiendo que tenían garantizadas las necesidades básicas. El proyecto de crear su propio falansterio comenzó a perder fuerza y Delvaux tuvo la idea de viajar a Barcelona para conocer de primera mano los primeros movimientos obreros que comenzaban a producirse en la industria textil y, también, a la burguesía catalana, que se proclamaba progresista.


    El viaje nunca se realizó. Barcelona sufrió un bombardeo a finales del 40 con la intención de acabar con la insurrección contra Espartero, regente tras el exilio de María Cristina, que se había producido en octubre. La ciudad, en la que se habían originado distintos incendios de resultas de las bombas, se rindió de inmediato, pero las consecuencias no terminaron allí. A la espera de cómo se desenvolvían los acontecimientos, decidieron aguardar. Eran tiempos inestables. Pronto, una nueva crisis se abrió en el país por el abuso de poder de Espartero, otrora aclamado por su triunfo contra los carlistas, y un levantamiento contra él puso fin a la Regencia y dio paso a la coronación de Isabel II, tras una votación en la que se la declaraba mayor de edad a los catorce años. Barcelona sufrió otro bombardeo tras la revuelta progresista conocida como la Jamancia y ése fue el punto de inflexión para una burguesía revolucionaria que, a partir de ese momento, se convirtió en garante del orden y la encargada de acabar con todo motín o protesta popular. A partir de 1844, el Gobierno español estrenaba la que sería denominada Década Moderada y las esperanzas de Delvaux en un posible apoyo político se desvanecieron del todo.


    En 1831 había nacido la Bolsa de Madrid y fue Iván quien tuvo la idea de invertir parte de su capital para tentar a la suerte. Lo hizo a espaldas de su amigo, sabedor de que el belga consideraba peligrosa la especulación. Sin embargo, en 1844 comenzó la época de bonanza para la Bolsa de Madrid y, en poco más de un año, las sumas de dinero se multiplicaron hasta el punto de convertirse en una gran fortuna. Al mismo tiempo, Iván leía la prensa y, a pesar de que al principio le había costado, ya que había aprendido a leer en francés, enseguida se había familiarizado con el que era su idioma. Por ese motivo, estaban al tanto de las continuas noticias sobre aperturas de minas en Asturias, la tierra que lo había visto nacer, y que, además, esas inversiones contaban con la participación de dinero belga, algo que entendieron como una señal. Se retiraron a tiempo del mundo de las inversiones y viajaron a Oviedo. Allí, tras explorar distintas opciones, a finales de 1852, cuando Delvaux conoció a Nicolas Maximilian Lesoinne y a su sobrino Jules Hauezeur, decidieron invertir en el proyecto de regeneración de las minas de Arnao y levantar un poblado que mejorara las condiciones de los trabajadores.


    


    —¿Y el palacio es tal como explicó Bernal? —le preguntó Iván a su amigo, procurando que dejara de defender a aquella arrogante damisela.


    —Es una propiedad excelente. Consta de tres plantas principales, con algunas variantes en las distintas fachadas y una gran escalinata hacia uno de los jardines. Estoy convencido de que Martos dará su aprobación.


    —Eso espero. Nos ha costado una fortuna y a mí, además, un desaire —insistió como si no pudiera quitarse el incidente de la cabeza.


    —¿Cuándo llega Martos? —preguntó Delvaux, negándose a darle más pábulo a su queja.


    —De momento, sigue en Madrid, pero llegará antes de Navidad. Aún no ha ultimado los preparativos. —Tras una breve pausa, añadió—: Por cierto, la visita de la condesita no es la única que he recibido. Antes, han venido a verme Arturo Alonso, de los telares, y el capataz de la mina, un tal Gutiérrez. Tampoco han sido visitas cordiales, que digamos.


    —¿Y ellos cómo han sabido que estabas aquí?


    —Mandé aviso ayer por la noche a algunos patrones y, ya ves, dos de ellos, en lugar de venir, han enviado a sus secuaces. Del resto, no sé nada aún.


    —Acabas de llegar a Avilés y ya has hecho tres amigos. Felicidades —se burló con pesar.


    —No son el tipo de amistades que busco. Habían oído hablar de nuestras intenciones y, lejos de parecer interesados en colaborar, se han dedicado a increparme y a decirme que somos un mal ejemplo para los obreros. Está claro que los vamos a tener de enemigos.


    —¿Te han dejado explicarte?


    —No tenían intención de escuchar. Me han parecido más egoístas que generosos y, desde luego, ambos se pueden tildar de fanfarrones, así que no vayas a culpar nuevamente a mi carácter de las discrepancias.


    —Pero no negarás que empezamos con mal pie —le recordó—. En adelante, déjame a mí este tipo de entrevistas.


    —Me parece una idea estupenda para mis pocas ganas de ser diplomático. Sin embargo, permíteme dudar que obtengas mejores resultados que yo.


    —Creo que no tengo mala relación con la señorita Bernal.


    —No me refería a ella.


    —Sea como sea, mi diplomacia es mayor que la tuya, suponiendo que la tengas.


    —Estaré atento a cómo te desenvuelves tú. Pero me temo que, ante el interés particular, no hay palabras amables que valgan. ¿Has podido visitar la mina?


    —Sí, ayer estuve echando un vistazo. Como ya sabíamos, está en la playa. Hay camino de hierro para transportar el carbón, aunque nada de locomotora; los vagones van tirados por bueyes.


    —Eso es ya una gran ventaja.


    —También conocí a un tipo que me pareció interesante: Tomás Villamil, uno de los sindicalistas de la mina.


    —¿Sindicalista?


    —Sí. Me pareció honesto y tan temperamental como tú.


    —Eso no tiene por qué ser un defecto —respondió Iván al tiempo que levantaba una ceja y miraba fijamente a su amigo como si lo retara nuevamente a contradecirlo.


    —Me dijo que no usan canarios para detectar los escapes de gas. A veces, mandan a un niño de penitente; otras, ni eso. —Iván frunció el ceño al escuchar esas palabras, pero rápidamente Delvaux continuó antes de que pudiera soltar algún improperio—: Hablamos sobre los terrenos para ubicar la fundición de zinc. Me pareció un tipo inteligente.


    —Bien —dijo, tranquilizándose un poco.


    —Sin embargo, discrepo contigo: el temperamento puede traernos muchos problemas. No me ha gustado lo que me has dicho.


    —¿De qué me acusas?


    —No te lo tomes como una acusación, pero no puedo dejar de pensar en la importancia que tiene un buen recibimiento. Podíamos prever que nuestras intenciones no iban a ser del agrado de otros patrones, de acuerdo, ahí no podemos hacer nada. Me preocupa tu enfrentamiento con la señorita Bernal. Si no contamos con el apoyo de la burguesía, al menos, no nos enemistemos con la nobleza.


    —¿Y qué querías que hiciera? ¿Regalarle el palacio?


    —Tal vez no fuiste lo suficiente amable… Creo, y estoy hablando muy en serio, que deberías ir a pedirle disculpas.
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    Las hermanas Bernal estaban ocupadas en los preparativos de la mudanza. Hacía tres días que habían recibido la visita del señor Delvaux, y dos desde el fatídico encuentro entre Sara y Arango. Las ventanas del palacio mantenían las cortinas negras: habían decidido destinar las de color a preparar telas que más adelante podrían servir para confeccionar algún vestido o, al menos, algún complemento. Tenían que acostumbrarse a una vida con menos recursos que a los que estaban habituadas. No habían tocado nada que no les perteneciera, pero, de lo que era suyo, sólo pensaban llevarse lo esencial. De nada les servirían los recuerdos, tenían que ser prácticas. De todas formas, ni Cornelia podría trasladar el invernadero ni Sara su magnolio. Habían puesto a la venta el carruaje y los caballos. Incluso a Brujo, el purasangre que había sido de su padre y que Sara solía montar. También, el piano de Cornelia. Por el momento, nadie se había interesado por él, mientras que al vehículo y a los animales los habían vendido al día siguiente de anunciarlos. Nelia había derramado más lágrimas por Brujo que tras la ruptura con Alfonso Laredo, y Sara estaba convencida de que le costaría mucho más sobrellevar este dolor que el amoroso. También a ella le había dolido desprenderse del viejo Brujo, pero había llorado a espaldas de su hermana para no entristecerla más. Se hallaban afanadas en la biblioteca embalando libros cuando Cunda entró para avisarlas de que había llegado una visita por la puerta de las cocinas y que preguntaba por la señorita Bernal.


    —No me parece a mí que sea una visita muy recomendable —advirtió la criada—. Le he dicho que espere en las cocinas. Las alpargatas y el olor delatan por dónde ha pasado.


    Las dos hermanas se miraron interrogantes y Sara acudió a ver de quién se trataba. Se sorprendió al encontrar allí a la mujer que la había ayudado a levantarse del suelo unos días antes.


    —Buenos días, señorita Bernal —saludó con timidez la mujer—. He venido a devolverle esto.


    Le entregó el pañuelo que Sara había arrojado al suelo después de pasárselo por el rostro el día del robo. Estaba limpio y planchado. La joven estaba tan sorprendida de que se hubiera molestado en lavárselo y traérselo que no se dio cuenta de que la mujer depositaba unas monedas de plata en su mano.


    —¿Y esto? —preguntó en cuanto reparó en ellas.


    —Es lo que le quitó Sabín. Ya le dije que no era un mal chico. Hablé con su madre y al final las devolvió. Falta una porque ya se la había gastado, pero ha prometido que se la devolverá. Señorita Bernal, está muy apenado por haberla tirado al suelo. Si no sintiera vergüenza, habría venido él mismo a devolvérselo. Le agradece mucho que no lo haya denunciado.


    Sara, más conmovida ahora que asombrada, le pidió que pasara al salón. La mujer se resistió, pero ante la insistencia hubo de aceptar. La joven Bernal pidió a Cunda que trajera fruta fresca y unos quesos y, aunque la vieja criada puso cara de contrariedad, accedió sin rechistar.


    —Ni siquiera sé su nombre —le dijo a la mujer.


    —Me llamo Norina, señorita Bernal.


    —Y yo Sara, así que deje de llamarme señorita Bernal, Norina. Y, por favor, tome asiento.


    —No quiero ensuciar sus muebles —se disculpó mientras sacudía el polvo del vestido con sus manos.


    —Es un placer tenerla aquí. Por favor, insisto en que se siente.


    Lo dijo pensando que, en adelante, aquellos muebles pertenecerían a Arango y sonrió por dentro. Cornelia se asomó al salón en aquel instante y ella aprovechó para presentársela.


    —Cornelia es mi hermana.


    Cornelia saludó a la recién llegada y su hermana le explicó que se trataba de la mujer que la había ayudado y por qué acababa de venir a Soberbia.


    —¿Cómo me ha encontrado? —le preguntó luego a Norina.


    —El pañuelo lleva sus iniciales. No es que usted sea la única S. B., pero preguntando no me fue difícil averiguarlo. Verá, las que son como usted llaman la atención entre las que son como yo…


    Sara comprendió.


    —Y el padre del muchacho, el que estaba enfermo, ¿se encuentra mejor ya?


    —¡Oh, sí, gracias! Hasta ayer permaneció en cama, pero hoy se ha levantado. Lo lamentable es que ha perdido el empleo, ya han cubierto su plaza —se lamentó.


    —¿Trabaja en alguna fábrica?


    —No, en la fábrica de vidrio está empleada su mujer. Él trabaja…, trabajaba en la mina de Arnao.


    —¿Ya no trabaja allí?


    —Lo han despedido, señorita. Ya sabe usted que las minas no dan mucho dinero y, si uno falta al trabajo, cogen a otro.


    —Y el señor Arango no tiene piedad —afirmó ella, pensando de inmediato en el rostro sombrío de aquel hombre.


    —Me refiero a Gutiérrez, el capataz. El señor Arango aún no se ha hecho con el mando.


    —Creí que ya había llegado —dijo empeñada en que hablara mal de él.


    —Sí, eso he oído. Con las malas cosechas de este año, los precios del mercado no paran de subir y los trabajadores están nerviosos. A pesar del miedo a las supersticiones, supongo que habrá oído hablar del Cuélebre, pasan más horas en los túneles. Dicen que con la llegada de Arango habrá cambios en la mina, pero nadie les ha explicado nada y temen por sus puestos y salarios.


    —No me extraña…


    —Su vestido… ¿ha quedado bien?, ¿ha podido salvarse? —preguntó Norina, cambiando de tema.


    —Sí, ya está almidonado y guardado. En realidad… tardaré en volver a ponérmelo.


    Norina sabía que estaban de luto, pero no dijo más para no ponerla en un compromiso.


    —Estas manzanas están realmente buenas, señorita… Sara.


    —Este año, con la venta de Soberbia, no podremos comercializarlas —sonrió—. Nos haría un favor si se llevara una cesta; aquí se echarán a perder, ¿verdad, Nelia?


    Su hermana asintió, extrañada por la situación. Justo entonces llamaron a la puerta y, al cabo de un momento, en el que todas parecieron quedar expectantes, Cunda anunció la llegada de doña Honoria. Cuando ésta entró, Norina sintió en la mirada de esa mujer que su presencia allí resultaba molesta.


    —Bueno, yo sólo había venido a… Las dejo, señorita Bernal, tengo mucho que hacer.


    —Es una lástima —dijo con sinceridad mientras se levantaba a acompañarla a la puerta—. E insisto en que no me llame señorita Bernal. De nuevo le agradezco su amabilidad, ahora doblemente.


    —No hay de qué, señorita Sara.


    —Me gustaría poder invitarla otro día, pero nos mudamos esta semana a Los Sauces, la residencia de mi tía. Aun así, venga a buscarme si puedo ayudarla en algo. He quedado en deuda con usted. Y, si alguna vez se atreve, puede traer al muchacho. Se lo digo en serio, me gustaría conocerlo.


    —Es usted muy amable, señorita Sara. No sé si lograré convencerlo, pero le diré que usted no está enfadada y se alegrará mucho. Gracias por las manzanas. ¡Dios la bendiga!


    —Soy yo quien le queda agradecida, Norina.


    Sara regresó al salón y encontró que su tía se estaba quejando del olor que había dejado la visita de aquella mujer.


    —No veo por qué tienes que invitar a pasar a una persona que viene a pedir limosna —le reprochó a su sobrina.


    —No ha venido a pedir limosna, tía, sino a devolverme un pañuelo que perdí… al regreso del cementerio.


    —¡Oh! Espero que no pierdas muchos pañuelos cuando vivas con nosotras. No permitiré la entrada de gente así en mi casona.


    Sara sonrió por dentro y bajó la mirada para disimular su pequeña satisfacción. Afortunadamente, doña Honoria no había sospechado nada de su excursión a Avilés.


    —Estos sobresaltos no son buenos para mi jaqueca. Debería cambiar de doctor, los remedios que me manda no son suficientes. ¡Ya no sé qué hacer con estos ataques que a veces me dan!


    —Haremos lo posible por no alterarla, tía. Ya sabe que sus jaquecas son producto de los nervios.


    —Por cierto, he venido porque ayer recibí una tarjeta de don Arturo. —Arturo Alonso era el hermano y socio de la dueña de los telares—. Está claro que doña María ya se cree que pertenece a la alta sociedad. Y no me extraña que se coja esas confianzas, hay familias que rezan para que su hermano se case con una de sus hijas. No quisiera yo eso para Sofía, pero no todas las madres son firmes y ya ni los nuestros piensan como antes —se lamentó—. La cuestión es que don Arturo, que también se relaciona con mi cuñado, nos invita a Sofía y a mí a una comida para celebrar el cumpleaños de su esposa. Será a mitad de noviembre, supongo que no sabe que, por entonces, viviréis con nosotras, por lo que entiendo que también podríais estar incluidas. He estado a punto de declinar la invitación. No solamente no es de mi agrado que me inviten esos arribistas, sino que además estamos de luto. Sin embargo, creo que asistirá lo mejor de Avilés y Castrillón y, dada vuestra nueva situación, he pensado que será una buena ocasión para que tú, Sara, encuentres un marido. —Todavía no se habían atrevido a decirle que Nelia ya no estaba prometida.


    —¡Tía Honoria, acepte, por favor! ¡Llevamos tanto de luto! —suplicó Cornelia.


    —¡Ay, hija mía! Las cosas son así; si la familia no respeta a la familia, no sé adónde iremos a parar.


    —¡Me gustaría tanto ir! —insistió la joven Bernal.


    —He sabido que no habrá baile y que también está invitada la marquesa de Camposagrado, así que he venido a consultárselo a Sara. Creo que es lo suficientemente sensata para saber lo que hay que hacer.


    La aludida se avergonzó. ¡Si su tía supiera en qué había acabado esa sensatez de la que hablaba! Luego miró a Cornelia y, consciente de que le vendría bien establecer nuevas relaciones tras la ruptura con Alfonso Laredo, dijo:


    —Si no hay baile, creo que puede aceptar, tía. —A pesar de las objeciones que aducía su tía, estaba convencida de que le apetecía asistir y de que la estaba usando a ella para justificar su aceptación—. Ya habrán pasado más de nueve meses desde la muerte del abuelo y una comida no es algo tan censurable como un baile. Piense que ya podremos ir de gris y llevar incluso algún violeta. También será bueno para Sofía, que pronto dejará de ser una niña.


    —Mi intención es la de casar a Sofía con José María Bernaldo, el futuro marqués de Camposagrado. Ella no lo sabe… ni él tampoco, pero la marquesa y yo cada vez somos más amigas. Él no asistirá a la comida, claro, ya sabemos que está estudiando en Madrid. No obstante, yo creo que es bueno que la marquesa vea lo bien educada que está Sofía.


    Cornelia, a quien el luto se le estaba haciendo interminable, miró alegre a su hermana.


    —Por fin podremos disfrutar un poco.


    Antes de la muerte de su abuelo, las dos hermanas Bernal pasaban largas temporadas en Oviedo o en Madrid, donde alternaban con lo más florido de la sociedad y eran invitadas a los eventos más importantes. Esas amistades habían ido desapareciendo paulatinamente tras conocerse la lectura del testamento de don Heladio y la última carta que habían recibido de la capital, la de la ruptura del compromiso de Nelia, había sido la señal definitiva de que ya nunca volvería a ser como antes. En Avilés, sus relaciones se reducían a las familias más notables y, aunque no les habían dado la espalda, sí notaban en el trato que el supuesto cariño se había enfriado.


    Cuando doña Honoria se fue, Cornelia agradeció a su hermana que hubiera aceptado.


    —No me lo agradezcas a mí, ella venía predispuesta a aceptar, pero, no sé por qué, sentía la necesidad de hacerme responsable a mí —observó Sara—. A nuestra tía le gustan estos eventos, incluso siendo el dueño de un telar quien los organiza, por mucho que desapruebe a la burguesía. Y, como ella misma ha confesado, tiene interés en casarnos pronto. Tampoco debe de ser cómodo para ella acogernos en su casa. Nos está haciendo un gran favor, así que, por mucho que su carácter se haga tedioso en algún momento, debemos quererla.


    —¡Oh, Sara! ¡Soy muy egoísta! Tienes razón, debería ser más agradecida, pero me siento tan desgraciada…


    —¿Todavía estás enamorada?


    —¿Enamorada? Admito que mi orgullo está herido, que estoy decepcionada, aunque ¿acaso podría aceptar como esposo a un interesado? No, no creo que pueda sentir amor por alguien así, pero acepta que mi situación es humillante.


    —Creo que deberíamos decírselo a tía Honoria cuanto antes. En el fondo, ella quiere ayudarnos y, si piensa que estás comprometida, eso hará creer a todo aquel que se interese en ti.


    De pronto, Cornelia se echó a reír.


    —¡Qué cara ha puesto al ver aquí a Norina! Pensé que iba a echarla.


    —¡Y qué detalle ha tenido esa mujer! —exclamó Sara.


    —En el fondo, y no te va a gustar oírlo, el señor Arango tenía razón: somos unas privilegiadas. Hay tanta miseria hoy en día que no podemos menos que sentirnos agradecidas por nuestra suerte. ¡A pesar de tener un primo como Eduardo!


    —Hace un rato te sentías muy desgraciada…


    —No dejo de sentirme así, no puedo luchar contra ello, pero mi desgracia no puede compararse a otras.


    —Y yo no dije que Arango no tuviera razón. Lo que dije, y mantengo, es que trataba de manipular la conversación. Para justificar la compra de Soberbia, no tenía por qué mencionar a los pobres.


    —Eso es cierto —admitió y, de nuevo, recordó la anterior visita—. ¿Cuál es la situación de Norina? ¿Está casada, tiene hijos, trabaja…?


    —No lo sé. Me habría gustado hablar un poco más con ella. —Se quedó pensativa un instante—. Si el abuelo estuviera vivo, sería diferente; podríamos haberle ofrecido un puesto en el servicio, pero ya bastante favor nos hace tía Honoria al aceptar a Cunda. No me veo capaz de interceder también por Norina.


    —Si el abuelo estuviera vivo, muchas cosas serían diferentes. Hiciste bien en darle las manzanas.


    —El otro día vi a don Arturo —recordó Sara—. En El Adelantado, el hotel en el que se hospeda Arango, pero, tranquila, él no me vio. Bajaba con el capataz de la mina de carbón. Pude oír algo de lo que decían, acababan de entrevistarse con Arango y no hablaban bien de él.


    —¡Debe de ser muy difícil ese Arango!


    —¡Ya lo creo! Y no sólo por experiencia, ya te digo que las palabras que le dedicaban no eran precisamente amables, te lo aseguro. Y ya has oído a Norina: los trabajadores no están a gusto con la llegada de Arango.


    —Para ser exactas, no lo ha dicho; lo que ha dicho es que no saben a qué atenerse.


    —¿Cómo puede entenderse si no?


    —Es probable que sea así, pero te anticipas en tu juicio. Jamás te he visto tan predeterminada contra alguien.


    —Tú también lo estarías si hubieras tratado con él.


    —Ni siquiera a mí se me hubiera ocurrido hacer lo que tú hiciste.


    —Me lo recriminas cada vez como si fuera la más horrible de las cosas.


    —No, no es mi intención. Simplemente, es algo que desconcierta en ti. Pero me alegra comprobar que sabes saltarte las normas. ¡A veces siento que nuestra posición nos constriñe tanto…! Debes reconocer que Norina es más libre que nosotras.


    —Bien, si así lo quieres, mañana mismo iremos a la fábrica de vidrio o al telar a pedir trabajo. Luego compartiremos habitación con seis mujeres más, algunas con niño, en las afueras de Sabugo y viviremos sin pozo y sin piano —se burló Sara.


    


    La última mañana en Soberbia, con casi todo empaquetado y apilado, escogieron la ropa de su abuelo que pensaban donar a la Iglesia. Al día siguiente, comenzarían el traslado y lo más probable era que tuvieran que hacer más de un viaje, viendo la cantidad de cosas que pensaban llevarse. Solamente las cajas con libros de su padre ya ocuparían medio coche, por lo que decidieron hacer una selección de sus favoritos.


    —No podremos llevarnos el piano —se lamentó, mirando a Cornelia. Aún no habían conseguido venderlo; nadie había preguntado por él—. No creo que Sofía tenga inconveniente en que ejercites con el suyo.


    —Pero éste perteneció a mamá. Me apena saber que nunca más voy a tocarlo. Sara, ¿no podríamos pedirle a Arango que lo guarde hasta que nuestra situación vuelva a cambiar?


    —Yo no pienso pedirle nada. Allá tú si te apetece que te mire por encima del hombro. Además, nuestra situación sólo puede cambiar con un buen matrimonio y, por ahora, no tenemos perspectivas.


    Fue aquel último día el más emotivo de todos, pues la conciencia de que no regresarían las llenaba de una extraña tristeza. Sara le propuso a su hermana una visita al panteón familiar para, de algún modo, despedirse de aquellos a quienes aún tenían presentes. Antes, pasaron por el invernadero como si se tratara de un ritual y recogieron los gladiolos más hermosos para hacer varios ramos con ellos. Lloviznaba y hacía viento, un viento helado que les cortaba la cara. Cuando llegaron al parque de los magnolios, la mayor de las hermanas se sintió presa de una enorme tristeza y se acercó a acariciar el tronco en el que permanecían grabados los nombres de sus padres. No pudieron permanecer demasiado rato junto a las tumbas, ya que el frío paralizaba cada parte del cuerpo y la ventisca aumentaba su furia por momentos. La luz se iba apagando y, con la oscuridad, todo parecía tener un aspecto viejo. También las estatuas envejecían. El musgo y el hollín que a veces llegaba de la mina con los vientos del norte teñían la piedra que en otro tiempo fue blanca. Sara vio lágrimas en el rostro de su hermana y sintió que la emoción se le contagiaba. La agarró de una mano y le dijo:


    —Nos tenemos la una a la otra.


    Cornelia se arrojó a sus brazos y comenzó a llorar sin freno.


    A su regreso, agradecieron el calor de las chimeneas; las dos se habían enfriado, tenían el cabello mojado y los recogidos se habían deshecho en dos largas melenas. Apenas se habían quitado el abrigo cuando Cunda, intranquila, se acercó a recibirlas.


    —Una visita la aguarda en el salón —anunció enseguida mirando a la mayor de las Bernal.


    Las hermanas se sorprendieron. A esas horas, no esperaban a nadie.


    —¿Quién puede ser? —preguntó Nelia.


    —Es el señor Arango. Hace media hora que está esperando, ha dicho que no se iría hasta haber hablado con Sara.


    Ella agarró inmediatamente a su hermana del brazo.


    —¡Acompáñame! —suplicó.


    Pero Cornelia se zafó con rapidez y respondió:


    —Ha preguntado por ti.
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    Sara se olvidó de arreglarse el pelo antes de entrar en el salón. La noticia de esta visita acababa de originarle un nerviosismo más intenso que el que había sentido cuando esperaban la llegada de Eduardo. Rápidamente, pensó en un pretexto para deshacerse de él, pero enseguida comprendió que no serviría de nada; había podido darse cuenta de que era un hombre tozudo. Para librarse de él, lo mejor que podía hacer era atenderlo cuanto antes. Mientras se dirigía al salón, turbada aún por el anuncio de Cunda, llegó a su cabeza la idea de que había venido a tomar posesión de lo que le pertenecía y se sintió molesta por no haber adelantado un día su partida. Lo encontró acomodado en un sillón, aunque, en cuanto la vio aparecer, se levantó de inmediato y la saludó.


    —Supongo que habrá observado todos los detalles de su nuevo salón, señor Arango —dijo ella sin responder al saludo—. Como ve, está todo en buen estado, no hemos querido darle motivos para que lamente su compra. Sin embargo, todavía estamos aquí. Pensé que no tenía prisa por instalarse en su nueva propiedad.


    —Y no la tengo —sonrió él, esforzándose en ello, dada la provocación que destilaban las palabras de la mayor de las Bernal—. Descuide, no he venido a echarla si ése es su temor.


    Sara vaciló un instante. Si no venía por eso, no entendía la razón de tal visita, pero los nervios le impidieron preguntar y comenzó a hablar con prisas.


    —Mañana nos mudamos. No será necesario que pase por la incomodidad de recordarnos que la propiedad es suya y que no tenemos ningún derecho a permanecer aquí, suponiendo que eso pueda incomodarlo.


    A pesar del agravio, él no abandonó su sonrisa.


    —Señorita Bernal, lo que me ha traído aquí es otro motivo —dijo clavando sus ojos negros en la mirada poco amistosa que mostraba ella—. El otro día no me encontró usted en un buen momento. No, no quiero que piense que he cambiado de idea respecto a su… propuesta, pero es posible que mis formas no fueran las adecuadas a la hora de rechazarla. —Ella se sintió desconcertada ante esta manifestación y no acertó a decir palabra. Tampoco él parecía cómodo, a pesar de que se esforzaba en ser cortés—. Como sabrá, creo que en los lugares pequeños estas cosas se saben, va a haber cambios en la mina de Arnao. El otro día, justo antes de que usted apareciera, tuve una conversación bastante tensa con el que hasta ahora ha sido el capataz. Sé que hace unos meses hubo una explosión en una de las galerías, a pesar de que el carbón de aquí no emite grisú. Hubo tres muertos y varios heridos —relató con voz grave. Sara recordó haber oído algo, pero por desgracia ésa era una noticia que se repetía cada tanto tiempo—. No fue un accidente inevitable, ocurrió mientras unos hombres poco hábiles manipulaban unos explosivos. El capataz sabía que nunca habían manejado dinamita. ¿No lo entiende? ¡Se debió a una negligencia del capataz! ¡Y dos de los muertos eran niños que no habían cumplido los doce años! —Hizo un inciso y bajó los ojos un instante, pero enseguida los levantó—. Parece ser que en Arnao las negligencias se suceden una tras otra…


    En absoluto esperaba esta historia. Cierto que las consecuencias fatales de una negligencia justificaban un enfado, también un dolor, pero no lograba discernir qué tenía que ver todo eso con ella.


    —¿Era familiar de alguno de ellos?


    —¿Es necesario ser familiar para lamentar una muerte evitable? —La pregunta sonó más severa de lo que habría querido.


    —No, no lo es, y yo también lamento la muerte de esas personas, pero no entiendo por qué me está contando esto —respondió, permitiendo contra su voluntad que se notara que estaba nerviosa.


    Él clavó su mirada oscura en ella y comentó:


    —Estoy intentando que comprenda por qué, cuando nos encontramos, mis ánimos no eran los adecuados.


    —¿Considera que, cada vez que muere alguien, queda justificado tratar a los demás sin ningún tipo de respeto?


    —Es obvio que no he dicho eso.


    —Yo no tengo nada que ver con lo que pasa en la mina y creo que eso no justifica el trato que me dispensó. Usted llegó a reírse de mí, le recuerdo que incluso lamentó que mi vida fuera tan limitada.


    —Y por eso he venido a disculparme.


    —¿Se está disculpando?


    Ahora fue él quien se sintió turbado y, tras buscar las palabras apropiadas, añadió:


    —Estoy admitiendo que no tenía ningún derecho a ofenderla, en el caso de que lo hiciera, aunque usted insistiera en ofenderme a mí.


    —¿Yo lo ofendí? —protestó asombrada—. Señor Arango, ¡yo le supliqué! —Por momentos se notaba más irascible y, a pesar de que era consciente de ello, se sentía incapaz de controlar esa sensación, del mismo modo que tampoco podía controlar sus palabras—. No podrá encontrarme usted en ningún momento tan falta de orgullo como aquella mañana en que lo abandoné para rogar a un extraño. Usted no tuvo ninguna delicadeza con mi mortificación —lo acusó—. ¿O acaso cree que está entre mis aficiones ir suplicando como lo hice?


    —No tengo ninguna duda de que no es así. Más bien, parece acostumbrada a todo lo contrario. Me he disculpado y sólo he conseguido una sucesión de ataques sin nada que los haya justificado.


    —No se puede arreglar todo con una disculpa con la boca pequeña —contestó tratando de parecer más calmada.


    —¿Esperaba que viniera con flores, que me arrodillara y me postrara ante usted? Ya le he explicado por qué estaba nervioso… Además, su ridícula petición no colaboró a que me la tomara en serio. Tal vez hubo algo de sarcasmo en mi respuesta, pero dudo de que pueda acusarme de nada más.


    —¡«Ridícula petición»!


    Ambos quedaron mirándose con desconcierto y desdén. Ella no podía evitar admitir que su petición hubiera resultado algo extravagante; sin embargo, se negaba a tacharla de ridícula. Él, por su parte, no entendía por qué lo había recibido tan predispuesta a malinterpretar sus intenciones, fueran cuales fuesen. Esforzándose en parecer amable, pero sin lograrlo, añadió:


    —Vamos, señorita Bernal, acepte mis disculpas y tengamos la fiesta en paz.


    —¿De qué disculpas habla? Se ha limitado a justificar su comportamiento, no a reprobarlo.


    —Creo que el agravio que sintió no habría sido tan grande si, pese a mis modales inapropiados, según usted, hubiese accedido a revocar el contrato de compraventa de Soberbia —dijo él con cierto enfado—. Me parece que mi ofensa fue mantenerme firme en algo que considero justo y legal, sólo porque usted ya no podrá aspirar a un buen matrimonio. Pero creo que olvida que, quizá, su carácter altivo colabore a esa imposibilidad.


    —¡Veo que continúa regodeándose en sus insultos! Desearía —añadió con rabia— que no fuera el dueño de esta casa para poder echarlo de inmediato.


    Iván bajó los ojos un instante, reconociendo que se había excedido, por lo que, sin dilación, procuró rectificar y suavizar su temperamento.


    —Sólo estoy tratando de explicarle que los motivos por los que usted desea esta propiedad son minúsculos al lado de…


    —¡Deje de intentar arreglarlo, señor Arango! Cada vez que abre la boca le sale un alacrán.


    Él la miró perplejo y, ante esa interrupción, perdió la poca paciencia que le quedaba.


    —¡No sé por qué haría caso a Jean-Claude! —exclamó—. Es inútil hablar con alguien que no aviene a razones.


    —¿Se refiere al señor Delvaux? ¿Ni siquiera ha venido usted por iniciativa propia, sino que lo ha hecho por recomendación del señor Delvaux? ¡Oh, esto es inaudito! —exclamó, tratando de forzar una risa que sonó extraña—. Creo, señor Arango, que ya ha mostrado bastante su carácter. Dudo que tenga nada más que decir.


    Sara le dio la espalda, dispuesta a abandonar el salón.


    —Pero la decisión ha sido mía y, por tanto, también el error de intentar mejorar nuestra relación —masculló él, molesto de que esa arrogante le pareciera tan hermosa.


    Ella se detuvo y se volvió hacia él.


    —Usted y yo no tenemos ninguna relación —dijo con voz firme—. Como le he dicho, mañana nos mudamos y espero, en lo sucesivo, no volver a cruzármelo.


    Él le dedicó una mirada envenenada de rabia y, nuevamente, un aire de desafío se tendió entre ambos. Iván apretó un puño, intentó serenarse y, recordando el consejo de Delvaux, añadió:


    —Me gustaría que pudiéramos separarnos en otros términos…


    —Me temo, señor Arango, que ahora es su petición la que suena ridícula —respondió ella, a pesar de que, por primera vez, las palabras de él le habían parecido sinceras.


    Iván no insistió más. Recogió el sombrero y el abrigo y pasó a su lado sin ni siquiera saludarla. Ella tampoco añadió nada y no se giró a ver cómo se retiraba, sino que suspiró y se quedó escuchando el latido precipitado que golpeaba en su pecho. En cuanto supo que había desaparecido, se acercó a un sillón y se dejó caer en él. Le temblaban las piernas y le temblaba el alma. No recordaba haber mantenido en su vida una conversación como ésa ni nadie antes había logrado exasperarla tanto. Su respiración también estaba acelerada y había desaparecido el frío que sentía al llegar: ardía en rabia.


    El ánimo de Iván no se encontraba mucho mejor. Descendía a buen paso las escalinatas que conducían a los jardines de Soberbia, maldiciendo la hora en la que había aceptado la sugerencia de Delvaux. Estaba enfadado con el belga, con Sara Bernal y, sobre todo, consigo mismo. «¡Ganarse la buena opinión de las hermanas Bernal! ¡Qué ocurrencia!», pensó. Ya ajustaría cuentas con él. Montó sobre el caballo que había alquilado y lo espoleó para marcharse de allí de inmediato, pero ni siquiera tras abandonar los terrenos de la propiedad consiguió quitarse de la cabeza la imagen de esa mujer. Altiva, vanidosa, insolente… Desde el primer momento, se había sentido predispuesta contra él, debería haberlo notado y no haber tratado de convencerla de sus buenas intenciones. Una bofetada no le habría sentado peor que las palabras que le había dirigido. Así eran las de su clase: sólo tendentes a la amabilidad con personas de su misma posición.


    Llegó al hospedaje y, en lugar de avisar a Delvaux de su regreso, se dirigió directamente al comedor y pidió sidra. Necesitaba calmar el fuego que llevaba dentro. Al cabo de un rato, el belga también entró y vio que su amigo le dirigía una mirada desdeñosa.


    —¿Estás borracho? —le preguntó, al notar que tenía los ojos enrojecidos.


    —No, pero, si fuera así, ¿pondrías objeciones?


    —No estamos aún para fiestas, queda mucho por hacer. —Al belga no le apetecía entrar en discusiones y cambió aprisa de tema—. ¿Has llegado a un acuerdo con Villamil?


    —Sí, hemos llegado a un acuerdo —dijo sin ganas de añadir más, pero, temiéndose que su amigo le hiciera otro tipo de preguntas, agregó—: Tenías razón: ese tipo me gusta. Me gustan las personas luchadoras y no las acomodadas que lloran si se les rompe una uña.


    —¿De quién hablas?


    —No importa.


    El hecho de que Iván le esquivara la mirada fue lo que le hizo sospechar:


    —¿Has vuelto a ver a la señorita Bernal?


    —¿No fuiste tú quien me aconsejó que fuera a ofrecerle mis disculpas? —le preguntó, volviendo a enfrentarlo y con cierto desafío en los ojos.


    Delvaux no lograba entender por qué su amigo cambiaba la expresión cada vez que hablaban de aquella muchacha.


    —Pensé que no lo harías. ¿Y estás así por tu orgullo herido tras pedir disculpas?


    —No me tires de la lengua, Jean-Claude. Esa dama no acepta disculpas de alguien como yo.


    Lo miró de arriba abajo, tratando de comprender sin lograrlo qué podía haber sucedido, y luego comentó:


    —No me creo que no las haya aceptado. Pero, si esperabas que te invitara a un pícnic, no me extraña que estés decepcionado.


    —Te he dicho que no me tires de la lengua —le ordenó mientras se levantaba. Se acercó a un barril para escanciarse más sidra y luego regresó, dispuesto a que la conversación tomara otros cauces—. La propiedad es magnífica. Incluso la ubicación: a dos kilómetros de Arnao. Cerca pero lo suficientemente apartada para que no lleguen los humos de las chimeneas, el polvo del carbón ni el salitre del mar. Y he visto que el río pasa por sus tierras; una sorpresa, puesto que Bernal lo omitió.


    —Es el Ferrota, que luego llega hasta la playa. Eso nos garantizará agua limpia.


    —Se mudan mañana, así que convendría iniciar las obras cuanto antes. Riera ha llegado hoy de Madrid, dice que Martos estará en Avilés en noviembre.


    —Yo he hablado con Hauezeur y le ha parecido bien el emplazamiento que propuso Villamil para la fundición. Recuerda que esta noche hemos quedado con él y Riera para cenar, así que deja de beber —le comentó cuando vio que se había acabado nuevamente la sidra.


    En efecto, la idea que llevaban en mente iba más allá de la mina de Arnao, ya que la mayor parte del carbón, por falta de buenas comunicaciones, sólo se destinaba a consumo doméstico y las ganancias eran pocas. Con la fundición de zinc, querían aprovechar la calamita de las minas de Cantabria y de blenda en Guipúzcoa, y usar el carbón local para revitalizar la mina. Para ello, en mayo de ese mismo año habían viajado a Bruselas y firmado la creación de la Société pour la Production de Zinc, iniciativa que había partido de Jules Hauezeur, sobrino de Lesoinne. Lesoinne, un banquero belga, había constituido casi veinte años antes, junto con José María Ferrer y Felipe Riera, la Real Compañía Asturiana de Minas y habían comenzado la explotación de la mina de Arnao y de Santa María del Mar, cercana a la primera por el oeste. En cuanto supieron del nuevo proyecto, Iván y Delvaux contactaron con Hauezeur para proponerle la idea, que, si bien no fue la de constituir un falansterio, sí tenía en cuenta la situación de los obreros y buscaba mejorarla. No sólo Hauezeur se avino enseguida a ella, también Lesoinne y Ferrer, pero sobre todo Riera, cuya trayectoria liberal era conocida, al igual que su paso por la cárcel por haberse opuesto a Fernando VII. Juntos, estaban trabajando en el diseño de un futuro poblado minero y aún les quedaba mucho por hacer.
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    El día de la mudanza no paró de llover. Eso dificultó las labores de traslado y provocó algún resbalón que acabó con varios baúles por el suelo. El coche quedó con algún asiento mojado y el trabajo de carga se convirtió en un ajetreo aparatoso. Como sospechaban, hubieron de hacer tres viajes y los sirvientes ayudaron hasta que todo quedó en su sitio. Cunda viajó en el primer trayecto para colaborar con los criados de Los Sauces a ordenar todo cuanto iba llegando. Doña Honoria no paraba de dar instrucciones, que a veces se contradecían, pues iba cambiando de opinión a media que las cajas y los baúles se iban desempaquetando. Cornelia llegó en el segundo viaje, así que Sara fue la encargada de despedirse de todos los criados y del administrador, así como de cerrar las puertas de Soberbia. Allí quedaba el piano de su hermana, que no habían logrado vender y doña Honoria se había negado a que lo llevaran a Los Sauces. «Que toque el de Sofía, no veo yo qué necesidad tenemos de encontrar sitio a este piano teniendo ya uno. Con vosotras allí, la casa se nos va a hacer pequeña», había dicho sin admitir discusión. También dejaba miles de recuerdos por los que había decidido no llorar, y guardó las llaves en una bolsa que no soltó durante todo el camino, como si fuera lo último a lo que agarrarse de Soberbia. La tristeza viajó con ella mientras contemplaba la lluvia serena tras las ventanas del carruaje. Sin embargo, en cuanto alcanzó su destino, se disfrazó de optimismo para no contagiar a su hermana.


    La casona de Los Sauces era más pequeña que Soberbia, pero, a pesar de la venida de Sara y Cornelia, aún quedaban varias habitaciones libres. Tenía dos salones, un comedor con tapices antiguos y una terraza cubierta que se asomaba al paso del río Arlós. En quince minutos andando se llegaba a Avilés y, por la parte trasera, había un parque de abedules que luego se convertía en un robledal. El mobiliario se conformaba de distintos estilos e incluso incluía alguna antigüedad que no encajaba en aquel eclecticismo, algo que se disimulaba un poco con la oscuridad que otorgaban las cortinas negras corridas. Doña Honoria era aficionada a decorar. No tenía buen gusto y su tendencia al abigarramiento conseguía que las estancias resultaran cargantes.


    La primera semana que las hermanas Bernal pasaron allí, la llovizna continuó implacable y ellas aprovecharon para poner todo en orden y acostumbrarse a los hábitos que conllevaba su nueva vida. Sofía parecía entusiasmada con su presencia, las ayudaba con auténtico anhelo de serles útil, pero también con el sentimiento de que había ganado dos hermanas. Recibía clases de piano tres días por semana con el profesor Fernández, un sesentón con dedos de artista, un dinero bien invertido. Cornelia sabía que, por mucho que se esforzara, nunca tocaría tan bien como ella y se conformaba con que le permitieran acudir de oyente a sus clases. Se sintió feliz cuando se lo concedieron. Además, al finalizar la clase, su prima y ella se afanaban en ejercitar las lecciones. Esa semana las visitó la marquesa de Camposagrado, a la que recibió la dueña de la casa con todos los honores. Sara pudo notar el empeño que ponía su tía en que Sofía agradara a la marquesa, pero su prima, que ignoraba esas pretensiones, se mantenía callada y procuraba pasar desapercibida durante la visita. Doña Honoria le contó que también ellas estaban invitadas al cumpleaños de doña María, y lo hizo para tantear la opinión de la marquesa sobre la conveniencia de acudir a pesar del luto. Como ésta no se escandalizó al oírlo, dio por hecho que tenía su aprobación y, a partir de ese momento, habló de su asistencia como algo dado por hecho. En realidad, a pesar de que todos la llamaban marquesa, era la madre del marqués, pero, como su hijo, el que ostentaba el título, no vivía en España y ella era quien ocupaba el palacio, se le había quedado el título. Amaba a su nieto por encima de todo y, de niño, había pasado largas estancias con ella. Desde que estudiaba en Madrid, la relación entre ella y doña Honoria se había afianzado, pero Sara pensaba que era debido al aburrimiento, y no al hecho de que ambas compartieran el mismo propósito. Probablemente, la marquesa ignoraba las intenciones de su tía de pasar a ser consuegras, pero pronto lo descubriría: a su tía se le daba mal la discreción. Don Florentín y la familia Alas también se acercaron a saludarlas como gesto de cortesía, pues las visitas fueron breves. Fernando Bustamante, el cuñado de doña Honoria, comió con ellas cuatro de los siete días y su compañía fue la más celebrada.


    Los Sauces tenía un jardín francés sin invernadero, por lo que Cornelia ni siquiera había traído semillas de los gladiolos. Destacaban las azaleas en invierno y las rosas en primavera, pero aún tendría que esperar para poder sembrar gladiolos.


    El día de Todos los Santos acudieron al panteón familiar que se hallaba en los terrenos de Soberbia. Allí dejaron unas castañas debajo de un tapín, tal como mandaba la tradición, pero permanecieron escasos minutos por si se encontraban al nuevo dueño. Luego visitaron el cementerio avilesino, donde estaban enterrados los familiares de don Fernando. También dejaron allí un puñado de frutos secos y saludaron a los que se reunían en torno a una hoguera para asar castañas. Por la tarde, el luto les impidió acudir al teatro de Avilés, donde como cada año representaban Don Juan Tenorio. Pasaron la noche contando leyendas sobre caminantes que se habían cruzado con la Güestia, sobre almas en pena y vidas truncadas prematuramente y, al día siguiente, Sofía manifestó que no había podido dormir. Don Fernando tenía pendiente un viaje a Madrid y lamentaron mucho, el día que pasó a despedirse, perder su compañía. Él fue tan amable de ofrecerse a preguntar si necesitaban algo de la capital. Sara se planteó si su hermana aún guardaba algún sentimiento romántico hacia Alfonso Laredo, puesto que, desde que habían llegado, la encontraba más apagada que antes. Aquella noche se atrevió a preguntárselo directamente y ella le juró que no, que lo único que le pasaba era que se sentía encerrada y vigilada.


    —Desde el luto, tampoco salíamos de Soberbia, pero al menos allí no sentíamos la sombra de nuestra tía. Hay momentos en los que me asfixia. Todo el rato va detrás de nosotras y no calla nunca. Es incapaz de bordar en silencio y ni siquiera respeta cuando su hija y yo tocamos el piano.


    —Si el tiempo mejora, nos escaparemos al robledal. A ella no le gusta el bosque —trató de animarla Sara.


    La visita que más celebraron fue la de las hermanas Quintanal, dos solteronas que vivían en una casita de Salinas y que siempre iban juntas a todos lados. La más joven, doña Rosalía, ya había cumplido los sesenta años y era una mujer especial. Desde temprana edad, ya pudo saberse que su mente siempre se quedaría en un estado de niña, aunque su cuerpo continuara desarrollándose. Padecía, además, de una dolencia pulmonar y los doctores aconsejaban que viviera cerca del mar. Ella se mostraba risueña, curiosa y, desde su perpetua inocencia, se entusiasmaba con cualquier muestra de simpatía. Se había aficionado a los baños de mar y, aunque fuera invierno, los días que no llovía su hermana la acompañaba a la playa. Doña Balbina era dos años mayor y nunca se despegaba de ella. La trataba con verdadero cariño y le soportaba todos los caprichos. Las hermanas llegaron con dos tartas de manzana que habían preparado especialmente para la ocasión y, mientras doña Rosalía participaba animosa de la conversación de doña Honoria, doña Balbina se mostró interesada de inmediato por Sara y, a pesar de hablar un rato escaso, ambas congeniaron enseguida. Aunque mujer de pocas palabras, sus ocurrencias eran muy divertidas y tenía mucha paciencia con su hermana. Doña Honoria les comentó que acudirían a la comida que se celebraba por el cumpleaños de la esposa del patrón del telar. Doña Rosalía les preguntó si ya habían decidido cómo serían los vestidos que lucirían. Ella le recordó la muerte de su padre y que eso limitaba su elección, pero doña Balbina les recordó a su vez que, a estas alturas de duelo, ya podían decantarse por otros colores también discretos y permitidos. Animó, además, a que Sofía fuera de estreno. «Si es una muchacha tímida, ir de estreno le dará seguridad», argumentó. Aquella noche, doña Honoria se acostó con la idea de visitar a la modista al día siguiente para encargar un vestido nuevo para Sofía, pero despertó con uno de sus achaques y se lamentó de no poder salir.


    —Me temo que ya no valdrá la pena ir si no me siento mejor mañana. Estas cosas tardan y no estará a tiempo para la comida.


    —Podemos acompañarla Nelia y yo, tía, si a usted le parece bien.


    —¡Oh, Sara! Si sólo se tratara de Nelia, no me atrevería, pero sé que tú tienes buen criterio y no permitirás que se pase con florituras. Recuerda que estamos de luto. Claro que un vestido plateado, tal como recomendó doña Rosalía, es como si fuera de gris.


    —Le prometo que Sofía estará preciosa dentro de la corrección.


    En cuanto Cornelia supo que saldrían sin su tía, su ánimo mejoró e incluso se atrevió a soñar:


    —Podemos encargar unos para nosotras.


    —No, Nelia. Nosotras no podemos despilfarrar en un vestido que sólo llevaremos en un par de ocasiones. A partir de febrero, ya podremos quitarnos el luto y ponernos cualquiera de los vestidos que tenemos, que son muchos.


    —¿Y ya nunca más podremos ir de estreno?


    —En cuanto una de las dos consiga un marido rico dispuesto a no escatimar en gastos —bromeó, pero, al ver que a su hermana no le hacía ninguna gracia, añadió—: ¿Qué te parece si compramos una revista con patrones y, a nuestro regreso, usamos las cortinas de terciopelo granate para hacernos un vestido de invierno?


    —¿Quieres decir que tía Honoria no nos compraría unas telas? Si está tan interesada en casarnos, tal vez se lo podamos insinuar.


    —No me atrevería a pedirle tanto, ya bastante hace con tenernos aquí. Recuerda que ella piensa que sigues prometida a Alfonso Laredo. Hace dos días me preguntó si le habías indicado el cambio de dirección, puesto que no has recibido ninguna carta de él. Y también quiso saber si te visitaría en Navidad. Yo desvié el tema, claro, pero deberías decirle cuanto antes lo de la ruptura.


    —No soy capaz… Me culpará a mí.


    —Entonces, no te quejes si no te busca marido ni te compra ropa nueva. Habrás de conformarte con los que tienes y lo que den de sí las cortinas.


    Tras el desayuno, salieron caminando con Sofía hacia Avilés. Doña Honoria había insistido en que se llevaran el coche, pues amenazaba con orballar, pero finalmente desistió ante las ganas de pasear que demostraron las tres jóvenes. También Sofía parecía contenta de esta excursión sin la vigilancia de su madre. Desde que se habían mudado, sus paseos se habían limitado al parque de la casa o al robledal y, por causa de la lluvia, habían sido pocos, o a misa los domingos. Entraron en la villa por la zona de los Canapés, los antiguos bancos de piedra que invitaban al reposo del viajero, y continuaron hacia la ría zigzagueando y acercándose al centro. Había edificios distinguidos con fachada aristocrática y comodidades modernas en el interior. Tenían tamaños considerables y, aunque no gozaban de una vida en la naturaleza, algunos nobles preferían vivir allí por la cercanía de los servicios. También había barrios obreros y de portuarios y, más al norte, saliendo ya de la villa, el de pescadores. Había vida en las calles y bullicio de todo tipo de gentes. Sara recordó su incidente con el niño que le había robado las monedas y se preguntó qué sería de él y de Norina. También pensó en Arango. No fue necesario que pasaran cerca de su hotel para que la imagen le viniera a la cabeza. Desde el primer momento que había cruzado el tramo de los Canapés, se le había ocurrido que pudiera encontrárselo. Se extrañó de que no hubiera ido a Los Sauces a reclamarle las llaves de Soberbia, puesto que sabía que ya la habían abandonado, tal como ella se había encargado de anunciarle. Las tenía guardadas en una bolsa y había imaginado que vendría a buscarlas, cosa que no había hecho. Le molestaba tenerlas, como si se estuviera apropiando de algo de forma ilegítima. De repente, le entraron unas terribles ganas de liberarse de ellas. Se preguntó si debería hacérselas llegar, pero enseguida pensó que tal vez ya no estuviera hospedado allí.


    Pronto llegaron a la tienda de telas y permanecieron en ella casi media hora, pues la opinión de una se contradecía ahora con la de otra y luego al revés, y, cuando todo parecía decidido, el dependiente les mostraba una nueva tela llegada de París que volvía a despertar las dudas de las tres. Por fin estuvieron de acuerdo en la misma y pidieron una muestra de la tela escogida. Luego se dirigieron a casa de doña Carmela, que tenía el local en un segundo piso con vistas a la ría. Le enseñaron la muestra, le explicaron que estaban de luto, a pesar de que resultaba innecesario, y le pidieron revistas y bocetos para elegir el diseño. En esta ocasión resultó más fácil ponerse de acuerdo, ya que el mismo vestido enamoró de inmediato a las dos hermanas y a la prima. Una empleada le tomó las medidas a Sofía, y doña Carmela les dijo que ya se encargaría ella de adquirir la tela.


    —Necesitamos que esté listo para el cumpleaños de doña María —le explicó Sara.


    —Empezaremos a coserlo hoy mismo. Si quiere, dentro de tres días pueden venir para hacerse la primera prueba. Me extraña que doña Honoria no haya venido con ustedes, ¿se encuentra bien?


    —Tiene un poco de jaqueca, nada grave.


    —Que se tome infusiones de lavanda. La lavanda resulta milagrosa para las jaquecas.


    A la salida, Sofía se veía realmente ilusionada.


    —¿Creéis que mamá me dejará comprar un sombrero a juego? Me gustaría llevar un sombrero plateado…


    —Creo que, si se lo sugieres, no te lo negará.


    —¿Puedes proponérselo tú, Sara? A ti te hace caso siempre.


    —No me digas que no te atreves a pedírselo —dijo Nelia, de un modo que sonó a medias entre la exclamación y el reproche—. Deberías sacar carácter. El de tu madre es muy fuerte y parece que a veces le tienes miedo. Cuando recibimos visita, apenas hablas y, sin embargo hoy, que no ha venido, he oído más tu voz que en las últimas dos semanas.


    Sara regañó a su hermana con la mirada, pero ella insistió:


    —No debes permitir que te cohíba o nunca serás feliz.


    —Es cierto —admitió—, pero no sabría contrariarla.


    —Sugerirle que te apetece un sombrero a juego no es contrariarla ni tampoco lo es mostrarte más habladora si hay visita.


    —A veces tengo miedo de decir algo inoportuno —se defendió.


    —Cada uno tiene su carácter —intervino Sara—. No es algo que pueda forzarse. —Sin embargo, su hermana llevaba razón: nunca había visto a Sofía tan alegre como esa mañana—. Podemos ir a la sombrerería a mirar lo que han traído nuevo, aunque no compremos nada.


    El rostro de Sofía volvió a iluminarse. Por el camino, les llamó la atención un hombre, realmente apuesto y al que nunca habían visto, que venía en dirección contraria. Él también se fijó en ellas y, cuando se cruzaron, Cornelia dejó caer un pañuelo y fingió sorprenderse de que se le hubiera caído. Él se detuvo a recogerlo y se lo entregó. Luego, dubitativo, se quitó el sombrero, hizo una pequeña reverencia e, incapaz de decir nada, continuó su camino. Cornelia se giró para mirar cómo se marchaba y su hermana la agarró de un brazo y la regañó:


    —No seas descarada.


    —¿Quién es? —preguntó Nelia—. ¿Crees que se trate de un comerciante que sólo está de paso o vive en Avilés?


    —No lo había visto nunca, pero, si tus deseos de que tía Honoria dejara de ser nuestra sombra eran para esto, no cuentes con mi ayuda.


    —¿No eras tú la que decía que olvidara a Alfonso?


    —¿Por qué debe olvidar a su prometido? —preguntó Sofía.


    —Ya no estoy prometida. Pero no se lo cuentes a tu madre, por favor, o me acribillará a preguntas que no me apetece contestar.


    —Entonces ¿yo tampoco te puedo hacer ninguna pregunta?


    —No hay mucho que decir. En cuanto supo en qué había quedado nuestra herencia, su gran amor se esfumó de la noche a la mañana.


    —¡Oh! ¡Lo siento mucho, Nelia, eso es muy cruel!


    —Pues yo lo agradezco, no me habría gustado casarme con alguien con esos valores. Me tuvo engañada, es cierto, pero también supo abrirme los ojos con pocas palabras.


    —Supongo que sí, que es mejor.


    —Recuerda: ni una palabra a tu madre, ¿me lo prometes?


    —Te lo prometo. Antes de que llegarais a Los Sauces, mamá aún se quejaba de que Sara no aceptara la propuesta de don Ginés Cobián. ¿Cuánto hace de eso ya?


    —Unos tres años —respondió Nelia.


    —Y ahora vive en Oviedo, está casado y tiene una hija preciosa, por lo que sabemos. También, en este caso, el amor se esfumó tal como vino.


    —No es así, Sara, y lo sabes. Don Ginés era un hombre de valores y muy querido por todos. Fue mucho tiempo detrás de ti, pero tú fuiste tajante en tu rechazo. Y un hombre de carrera política no puede quedar soltero.


    —¿Y no te arrepientes de ese rechazo ahora que todo ha cambiado?


    —¡En absoluto! Es cierto que yo apreciaba mucho a Ginés, pero no de esa manera en que hay que apreciar a un futuro marido.


    —Y ¿es cierto que esperabas una oferta del primo Eduardo? —preguntó de nuevo su prima, a la que el tema de los casamientos parecía animar—. ¿Te ha decepcionado que ni siquiera haya venido?


    —Me ha decepcionado que no diera la cara, ciertamente; lo considero una cobardía tan… tan indigna. Pero, sobre su oferta, más que desearla, la temía. Se me habían pasado mil cosas por la cabeza y había algo que me prevenía contra esa posibilidad. ¡No sabes cuánto me alegro de que no haya sucedido!


    —Mamá dice que ahora tendréis que aceptar lo primero que venga.


    Las hermanas Bernal cruzaron sus miradas y lucharon por no ser presas de la desesperanza.


    —Las cosas han cambiado, Sofía; quizá tu madre tenga razón, pero me horroriza pensarlo —respondió Sara con la voz más rota que antes—. No dependemos de nosotras mismas. Y, si en Los Sauces resultamos una molestia…


    —¡Oh, no! ¡No molestáis! —negó inmediatamente Sofía—. Estoy segura de que mamá no quiso decir eso. Y yo estoy encantada. Desde que se casó la señorita Álvarez, me siento muy sola. Más que a una institutriz, veía en ella a una amiga. Joaquina, en cambio, se lo cuenta todo a mamá. No hay nada más deseable que un matrimonio por amor; espero que todas nos casemos enamoradas.


    —Tú podrás casarte por amor, Sofía —le respondió Sara—. Tienes la suficiente ventaja económica como para eso. Eres afortunada.


    —Y yo me casaré con el caballero que ha recogido mi pañuelo —sonrió Cornelia.


    —¡Oh! Era realmente guapo, no hay muchos hombres así por aquí. Si te casas con él, te consideraré una mujer con suerte, Nelia —le respondió Sofía.


    —Y aquel que viene por allí también es muy guapo —añadió Cornelia.


    Sara se giró de inmediato, azorada y nerviosa de repente, puesto que pensó que su hermana se refería a Arango. Se sintió molesta por haber pensado en él, pues era un modo de admitir que le había parecido atractivo, y sólo se notó algo aliviada al ver que se trataba de don Arturo. En cuanto las vio, se acercó a saludarlas.


    —He sabido que las tres acudirán al cumpleaños de mi hermana. Veo que María ha tenido buen gusto al invitarlas —las lisonjeó.


    Ellas aceptaron el cumplido y Sara observó que su prima se sonrojaba. Era aún tan inexperta e inocente…


    —Y nos ha hecho un favor —añadió Cornelia—. Vivimos tan encerradas con esto del luto… Le estamos muy agradecidas a su hermana.


    —El placer se multiplica al saber que la invitación es de su agrado. Y mucho más un día como hoy, en el que es la primera vez que alguien me dedica palabras amables.


    —¿Quién se ha atrevido a tratarlo de forma inapropiada?


    —No se lo creerán: mis propios empleados. Me he visto obligado a despedir a dos de mis hombres. Últimamente se les están metiendo ideas muy peligrosas en la cabeza. Pero no quiero aburrirlas, sólo se trata de chusma que hace caso a parloteos que ni siquiera entienden. Algo que comienza a ser habitual desde que han llegado los nuevos dueños de la mina.


    Cornelia lamentó que le ocurrieran ese tipo de cosas y Sara calló, pensando, sin ninguna duda, que se refería a Arango. Tras intercambiar un par de frases más, se despidieron y ellas continuaron hacia la sombrerería.


    —Efectivamente —dijo Sofía en cuanto se hubieron alejado—, también don Arturo es muy apuesto.


    —Tu madre no siente la misma fascinación por los patrones, Sofía —le advirtió Nelia—. Piensa que, si no se tiene un apellido, es decir, una educación, uno no está a la altura de la sociedad.


    —Pero eso es injusto. Uno no elige su apellido —se rebeló la joven Bustamante—. Mamá está entusiasmada con la comida, no puede ser cierto lo que dices.


    «Porque a quienes quiere casar es a nosotras», pensó Sara, pero se abstuvo de decirlo en voz alta.
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    Faltaba poco más de una semana para el cumpleaños de doña María y Sofía tenía que hacerse la primera prueba del vestido. En esta ocasión, iban a ir todas, pero quiso la casualidad que, justo en ese momento, recibiera visita de la marquesa, lo que impidió que doña Honoria las acompañara. Las jóvenes cogieron sus paraguas y se marcharon mientras la dueña de la casa preguntaba a su visita si había tenido noticias de José María.


    El cielo estaba cubierto, pero por el momento la amenaza no parecía inminente. Apenas habían cruzado el pequeño puente que atravesaba el Arlós, Sara se detuvo.


    —¿Podéis esperarme aquí? He olvidado la carta de Isabel y pensaba aprovechar esta salida para ir a la oficina de Correos.


    —¿Y a quién has escrito? —preguntó Nelia, extrañada.


    —Se trata de una gestión para una de las cocineras de Soberbia —mintió de nuevo.


    Y rápidamente regresó a la casa para que no le hicieran más preguntas. No había escrito ninguna carta, pero se le había ocurrido que, ya que su tía no las acompañaba, podría escaparse para hacer algo que la quemaba por dentro: entregar las llaves de Soberbia a su nuevo dueño. El piso de la modista estaba muy cerca de El Adelantado. No estaba segura de que siguiera hospedado allí, tampoco le apetecía volver a verlo, pero sabía que tendría que ocurrir de un momento a otro y, cuanto antes pasara por esa incomodidad, mejor. Así que decidió probar suerte. Aunque en el fondo era consciente de que Nelia llevaba razón y que el culpable de la pérdida de Soberbia no era otro que Eduardo, el carácter y los modos de Arango resultaban suficientes para considerarlo odioso. Cada vez que pensaba en él, se agitaba, se sulfuraba y no lograba quitárselo de la cabeza.


    Subió a su habitación para recoger la bolsa de las llaves y, cuando bajó, al pasar cerca del salón, no pudo evitar escuchar la conversación de las dos mujeres.


    —Me duele decírselo, pero parece que el interés de Alfonso Laredo por su sobrina deja mucho que desear. Si la correspondencia en tan escasa como dice…


    —Ya sabe que pertenece a la Marina. Yo animo a Nelia a escribirle, pero nunca sabemos dónde está. ¡Oh! Si se casara con él, Sara podría viajar a Madrid y recuperar las amistades que tiene allí.


    —Querida, por eso la animé a aceptar la invitación del dueño del telar. Sea realista. Sus sobrinas ya no están en disposición de rechazar a los nuevos ricos. Por supuesto, no es el caso de Sofía, pero…


    Sara, que se había detenido a escasos metros de la puerta, no quiso escuchar más. Se sintió apenada por la realidad de aquellas palabras, pero también humillada por que hablaran así a sus espaldas. Se alejó con sigilo, no quería que descubrieran que las había oído y trató de no demostrar cómo se sentía a las dos jóvenes que la esperaban en el puente. Prosiguieron camino y, antes de llegar a la modista, Sara se separó con el pretexto de enviar la supuesta carta. Se dirigió al hotel y preguntó al conserje por el señor Arango.


    —Ya no se hospeda aquí. Se marchó ayer.


    A pesar de que por un instante pensó que quizá ya se había trasladado a Soberbia, enseguida comprendió que no podía haber sido así: no tenía las llaves.


    —¿Y el señor Delvaux? —preguntó de inmediato.


    —Se fue con él.


    —¿Me puede facilitar su nueva dirección?


    —Lo siento, la desconozco, pero los oí decir que hoy estarían en Arnao, por si su recado es urgente.


    Le agradeció la información y salió desconcertada del hotel. Y decepcionada. Enseguida pensó en ir a la mina, pero eso suponía, entre ida y vuelta, cerca de tres horas y no sabía cómo se justificaría ante Nelia y Sofía.


    —¡Buenos días, señorita Bernal! —la saludaron desde un carruaje.


    Ella levantó la mirada y vio a las hermanas Quintanal, que acababan de detenerse ante ella.


    —¡Buenos días! ¿Van a visitar a mi tía?


    —No, ya regresamos a casa. Sólo hemos venido a la villa para hacer unas compras.


    Las hermanas Quintanal vivían al final de la playa de Salinas, frente al islote de La Peñona. Habían heredado de su padre una casona que mandó construir especialmente para Rosalía, pues desde pequeña siempre le habían encantado los baños de mar. «Mi hermana no podría prescindir de la playa», decía doña Balbina con un cariño especial. Su vivienda, pues, se hallaba a poco más de medio kilómetro de Arnao y, sin dudarlo, Sara les pidió:


    —¿Puedo ir con ustedes? Debo hacer una visita y me ayudarían a atajar camino.


    La invitaron a subir mientras ella empezaba a inventar una historia que contar para no confesar adónde se dirigía, pero, por suerte, no le hicieron ninguna pregunta y doña Rosalía se puso a hablar de sus aventuras domésticas con la misma simpleza como lo haría una niña. En aquel momento, no cayó en la cuenta de que tendría que hacer el regreso a pie ni en la posibilidad de no encontrar a Arango allí y ver de nuevo frustradas sus intenciones. Tenía tantas ganas de librarse de las llaves que no se detuvo a calcular. El carruaje se alejó de la villa primero, el barrio de pescadores después. En un principio salieron a una pradera de césped, brezos y madreselva, enseguida el camino comenzó a empinarse hacia los montes y se alejaron de la costa. El olor a tierra mojada y del verde de los avellanos llegaba hasta ellas a pesar de tener las ventanas cerradas. El río Raíces se abría paso en el valle y continuaron paralelas a él, alejándose y acercándose según el zigzagueo del sendero.


    —¿Quiere que la acompañemos a algún lugar concreto? Podría sorprenderla el orvayu —se ofreció doña Balbina, cuando se hallaban ya cerca de La Peñona.


    —No, gracias. Como ven, tengo paraguas. Les agradezco mucho su amabilidad.


    El temor a que le hicieran alguna pregunta se desvaneció cuando se despidieron de ella, pero uno nuevo surgió en cuanto quedó sola y empezó a caminar hacia Arnao. No se reconocía, estaba respondiendo a un impulso y se preguntaba por qué actuaba de esta manera, pero sentía la necesidad de continuar adelante. La furiosa costa quedaba a su derecha y, a la izquierda, los acantilados se asomaban con todo su verdor. Aunque la marea estaba baja, el escaso margen de rocas y arena hasta alcanzar La Peñona no resultaba demasiado transitable. O se hundía o se resbalaba al pisar, mientras el sonido del oleaje y el viento contribuían a hacer de aquél un lugar agreste. Una vez en La Peñona, emprendió el ascenso agarrándose a los helechos y matorrales y, cuando por fin llegó arriba, la playa de El Cuerno se abrió a sus pies. Se sintió extraña y trató de convencerse a sí misma de que valía la pena el esfuerzo con tal de romper toda relación con Arango. Entre riscos y aquel paisaje abrupto, continuó decidida. Las olas se deshacían en explosiones de espuma contra los brazos de tierra que penetraban en el mar. El cielo de grises y luces cubría el Cantábrico de una pátina argentada que se oscurecía en algunos puntos. El rugido marino la absorbía de tal forma que, por unos minutos, avanzó olvidada de todo mientras sentía el azote del viento. Sin embargo, en cuanto vio abrirse ante ella la ensenada de Arnao, volvió a ser presa de los nervios. Se preguntó por primera vez si aquello no era un error, pero comprendió que ya era tarde para rectificar. Si era sincera consigo misma, debía admitir que podría haberle mandado las llaves a través de un recadero y, no obstante, se dirigía a su encuentro. Necesitaba desairarlo, no sabía por qué, pero su orgullo había quedado herido desde que lo había conocido. Al olor de la hierba mojada y el del salitre, se mezcló el del carbón y continuó hacia el puente de madera que cruzaba el Ferrato. Observaba la oquedad de la mina, desde la cual salía el camino de hierro que conectaba con el espigón, al oeste de la playa. Una barca de pescadores esperaba en el muelle. Siguió caminando y pronto comenzó a llegar hasta ella el alboroto de los vagones y de las voces de algunos hombres. Enseguida pudo distinguir una torre de madera y varios barracones a los pies de la bocana abierta en la tierra, antes de que se inclinara para descender hacia la playa. En un lado, serraban madera para hacer vigas y traviesas; en otro, almacenaban los explosivos; en un tercero, próximo a la fragua, reparaban las herramientas averiadas. Había un pequeño cerco con bueyes y caballos y Sara pudo observar también que, un poco más lejos, un grupo de hombres se afanaba en construir un nuevo pabellón. En el aire de aquel lugar había un humo grisáceo formado de polvo flotante y que, como las piedras negras que se apilaban, anticipaba el infierno que se hallaba bajo tierra. Al verla llegar, algunos trabajadores se detuvieron a mirarla ante la sorpresa de que una dama de su categoría se hubiera acercado sola a aquel lugar. Incluso un par se atrevieron a decirle algunas lindezas, o groserías, y entonces un hombre, que parecía ser su superior, los hizo callar y se dirigió hacia ella.


    —¿Se ha perdido? —le preguntó.


    —Estoy buscando al señor Arango —tartamudeó azorada por la sensación de animalidad que le inspiraba aquella gente.


    —No le harán nada —procuró tranquilizarla él.


    Sara no sabía si se hallaba ante amigo o enemigo, pero supo que no le quedaba otra opción que hacerle caso. El hombre le indicó que lo siguiera y se encaminó hacia uno de los barracones de madera. Ella lo obedeció. A medida que avanzaba, se sentía más fuera de lugar y, contrariamente a lo que había pensado, cuando entró en el barracón y se halló ante Arango, tuvo una sensación de alivio y casi de protección. El rostro de él, que hasta aquel momento había estado centrado en unos planos, demostró perplejidad ante aquella visión. Sombría al principio, enseguida apareció en su mirada un pequeño brillo que ella interpretó como una burla. Sara era consciente de la humedad de su cabello y de que su apariencia no era la indicada. Casi temblaba y ambos se miraron sin saber ninguno de ellos cómo reaccionar. El hombre que la había acompañado salió y los dejó solos. Iván rápidamente buscó una silla y la colocó frente a su mesa. Con un gesto, le requirió que se sentara. Ella, instintivamente, hizo caso de la sugerencia, pero no se atrevió a darle las gracias ni a levantar los ojos para mirarlo. Hasta aquel entonces, ninguno de los dos había dicho nada. Él, sin ser consciente de que la intimidaba, regresó a su asiento y se quedó observándola en busca de una explicación. Sara extrajo una pequeña saca de su bolso y, sin soltarla, la depositó sobre la mesa.


    —Le traigo esto, señor Arango. Le pertenece —comentó al fin—. Son las llaves de Soberbia.


    —¿Y por eso ha venido hasta aquí?


    La pregunta en realidad expresaba su sorpresa y, lejos de la gratitud, parecía que había un reproche en ella. Sin retirar su mirada de los ojos de Sara, estiró la mano para coger las llaves y, sin pretenderlo, los dedos de él rozaron la mano inmóvil de ella. La joven la retiró sin brusquedad y sintió que su corazón se aceleraba todavía más. Él, en cambio, no apartó su mano y continuó mirándola desconcertado. Ella, estremecida, comenzó a hablar atropelladamente para escapar de la incomodidad que le producía aquella situación.


    —Las llaves de las estancias interiores han quedado puestas, al igual que las de los armarios, las alacenas y la despensa. La ovalada es la de la puerta principal; también están las de las cocinas, la de la puerta trasera, las de los establos, el almacén de leña…


    —Señorita Bernal… —la interrumpió él, que la miraba sin escucharla—, no debería haberse molestado.


    En esta ocasión, su voz sonó tan amable que logró desconcertarla.


    —No tiene ningún sentido que continúen en mi poder, señor Arango. Así, ya no tendremos nada pendiente —sentenció sin corresponder a su amabilidad.


    Él ignoró su tono y le ofreció una sonrisa. Ella, evitando su mirada, continuó la explicación de para qué servía cada llave.


    —Descuide, las probaré —volvió a interrumpirla—. Si tengo alguna duda, iré a consultárselo. Me han dicho que Los Sauces está a pocos minutos de Avilés.


    —Le han informado bien —replicó ella, inquieta—. Nos hemos visto obligadas a dejar el piano de mi hermana en Soberbia. Pusimos un anuncio para venderlo, pero no encontramos comprador. Puede quemarlo si así lo desea.


    —¿Lo desea usted?


    La sonrisa con que lo preguntó le impidió contestar. Le evitó otra vez la mirada y se levantó.


    —Ya tiene usted lo que es suyo. Creo que este asunto está zanjado.


    Él también se levantó.


    —La acompaño hasta el carruaje.


    —No se moleste. He venido caminando. —No sintió ninguna necesidad de decirle que la habían acompañado la mayor parte del trayecto.


    Él, nuevamente perplejo, volvió a sonreír.


    —¿Quiere decirme que ha hecho este camino a pie sólo para entregarme las llaves? —Ante la evidencia, ella no respondió—. No puedo permitir que regrese sola.


    Arango salió del barracón tras ella y enseguida llamó al hombre que la había conducido hasta él.


    —Villamil, prepara la carreta para la señorita Bernal —le indicó y, luego, dirigiéndose a ella añadió—: Mi capataz la acompañará.


    Sara volvió a negarse, pero él insistió hasta que ella aceptó. En realidad, no era muy consciente de si estaba rechazando o aceptando la oferta, desde que había llegado se había sentido incapaz de pensar y estaba deseando salir de esa situación para volver a reencontrar el control de sí misma.


    —Espere aquí —le ordenó él mientras iba tras el capataz.


    Cuando Villamil llegó con el vehículo, Iván le tendió la mano para ayudarla a subir y ella lo permitió para acabar cuanto antes con esa situación.


    —Si logra ser la mitad de feliz de lo que he sido yo en Soberbia, podrá considerarse un hombre dichoso. No estoy segura de que eso pueda conseguirlo el dinero. Buenos días, señor Arango.


    La sensación de que la condenaba a ser infeliz lo hizo cambiar de opinión y, mirando a su capataz, ordenó:


    —La acompañaré yo, creo que es mejor que tú te quedes supervisando a los nuevos —comentó señalando a un grupo de hombres. Al oír eso, Sara se estremeció. No sabía por qué, la amabilidad con la que continuaba tratándola Arango lograba tensarla más que su descortesía—. Espere un momento, cogeré el abrigo por si vuelve a llover.


    Al cabo de un minuto, regresó abrigado y con sombrero, subió a la carreta y se sentó a su lado. Tras tomar las riendas y ponerse en marcha, comentó:


    —Sé lo que le habrá costado venir hasta aquí para desprenderse de las llaves…


    —No quería que pensara que las retenía a propósito —se justificó ella—. De hecho, sabiendo que ya no estábamos allí, esperaba que viniera a buscarlas.


    —No crea que no la entiendo —dijo él, intentando ser delicado—. Sé que es doloroso para usted haber perdido Soberbia y que me responsabiliza de ello.


    —No soy tan ingenua como para no saber que el responsable de la venta de Soberbia es mi primo —admitió ella, dudando si añadir que los pecados de los que lo acusaba a él eran otros.


    Sin embargo, mientras vacilaba, él añadió:


    —Le prometo que haré un buen uso de la propiedad. En realidad…


    —Tanto el administrador como los criados y jardineros —lo interrumpió ahora ella— están esperando a que les diga algo. No saben si continuarán trabajando para usted o se verán obligados a buscar otro empleo. Sería una deferencia por su parte comunicarles cuanto antes su decisión.


    —Tiene razón.


    —La incertidumbre puede resultar exasperante y más en año de malas cosechas —insistió.


    —Me hago cargo. Le prometo que hablaré con ellos esta misma tarde.


    —Abundan las personas que sólo piensan en sí mismas, olvidando que el resto también tiene derecho a tomar sus propias decisiones. Claro que ese tipo de personas normalmente se sienten superiores a las otras —trató de provocarlo. No le gustaba que le diera la razón ni que insistiera en ser amable. Notaba que esa nueva actitud la desestabilizaba. Había esperado un cruce de miradas desafiantes, un duelo de palabras mordaces, pero no estaba preparada para esto.


    —¿Se refiere a usted o a mí? —Él lo preguntó en un tono que demostraba que no se había ofendido. Ella, en cambio, lo tomó como un desaire y le dedicó una mirada desafiante, ante la que él no se amedrentó. Por el contrario, sonrió al añadir—: Por mucho que intente agraviarme, no conseguirá molestarme. Su visita ha resultado tan sorprendente que sus palabras no pueden borrar mi satisfacción.


    Ella no supo si en aquella afirmación se escondía un halago o una afrenta, y el desconcierto le impidió responder. Ladeó la cabeza para mirar el mar y deseó que el trayecto fuera lo más corto posible.


    —Es una lástima que no hayan mejorado el camino entre Arnao y Avilés. Las dunas impiden el acceso de vehículos y eso obliga a abrirse paso entre las lomas. Un túnel facilitaría la comunicación. En estos momentos, nos resulta más barato llevar el carbón a Avilés por mar que por tierra —dijo él para romper el silencio.


    Sara fingió estar absorta en la contemplación del paisaje. Pero lo cierto era que, aunque sus ojos estuvieran abiertos, no era capaz de fijarse en nada. Ignoraba el destello de los grises plateados en cielo y mar al igual que resultaba ajena al mosaico de verdes que ofrecía el monte. Tampoco la tierra mojada y los avellanos le brindaban sus olores. Sólo era capaz de sentir la respiración de su acompañante, demasiado cercana para poder centrarse en cualquier otro de sus sentidos. Él no insistió y respetó su silencio. Ella cada vez se encontraba más incómoda. Estaba enfadada consigo misma por haberse permitido llegar a ese punto. Supuestamente, iba a enfrentarlo el tiempo que se tarda en entregar una bolsa y desaparecer, y, ahora, de repente, se encontraba pegada a él y en la obligación de agradecerle la deferencia del viaje. Se cruzaron con otro carruaje antes de atravesar el puente y, por suerte, no se trataba de ningún conocido. ¡Qué pensaría su tía si le fueran con el rumor de que, a sus espaldas, paseaba a solas con un hombre!


    —Lo mejor será que me deje aquí. Haré el resto del trayecto caminando —le dijo de pronto.


    —¿Y darle un pretexto para que me acuse de descortés? No, no la dejaré hasta que lleguemos a Los Sauces.


    —No voy a Los Sauces. He quedado con mi hermana y mi prima en Avilés.


    —Si teme por su reputación —dijo ahora como si hubiera comprendido sus temores—, la dejaré a la entrada de la villa. Pero en absoluto la abandonaré aquí.


    —Por mucho que se esfuerce en ser caballeroso, debe saber que no me dejo engañar con facilidad —dijo presa del nerviosismo, a pesar de que se arrepintió de inmediato de su insolencia. No sabía qué le estaba ocurriendo, no era capaz de controlar ni sus sensaciones ni sus palabras. Se sentía turbada.


    —Me ha quedado muy clara su opinión —respondió él, sin sonreír esta vez. Una sombra le había nublado el semblante y, sin mirarla, aceleró la velocidad del carruaje.


    Ambos regresaron al silencio. De nuevo Sara habría deseado que Arango respondiera al agravio con otro, pero, en esta ocasión, él fue más elegante. Y esa elegancia le resultó más tortuosa que cualquier posible discusión. Poco después, comenzó a lloviznar y ella abrió el paraguas y se cubrió con él, agradeciendo que no pudiera verle el rostro. El traqueteo del vehículo acompasaba sus temblores. Cuando, al cabo de un rato, la carreta se detuvo, se apeó rápidamente sin esperar a que él la ayudara. Una vez en el suelo, le dio las gracias en voz baja, molesta de tener que hacerlo y, antes de que hubiera andado dos pasos, oyó que volvía a ponerse en marcha. Luego, empezó a caminar sintiendo que una extraña decepción la acompañaba.


    Continuó caminando y no salió de su abstracción hasta ver a dos muchachas correteando y comprender que se trataba de Nelia y Sofía. Temió que la estuvieran buscando desesperadas, corrió hacia ellas y las llamó. En cuanto la vieron, ambas comenzaron a reír.


    —¡Oh, Sara! —exclamó Nelia—. Tienes que perdonarnos. —Sofía también reía y Sara, tras mostrar su sorpresa, se quedó aguardando una explicación—. Disculpa que no te hayamos esperado en la modista, pero no adivinarás nunca a quién nos hemos encontrado —continuó contando divertida, haciendo caso omiso a la censura que su hermana demostraba hacia tal comportamiento—. ¿Te acuerdas de aquel hombre que recogió mi pañuelo el otro día? —Sara arqueó una ceja, sabiendo que su hermana iba a proseguir—. Hemos vuelto a verlo. Iba acompañado del señor Delvaux y se han detenido a saludarnos. Se llama Fabián Martos, es médico y está soltero —sonrió—. Ha venido a instalarse en Avilés.


    —Me sorprende la cantidad de cosas que habéis averiguado en un solo encuentro —respondió sin participar de su tono alegre.


    —Nos han invitado a unas rosquillas bañadas en la confitería de doña Herminia. Y, después, unos músicos ambulantes tocaban en la plaza y nos hemos quedado a escucharlos. Al doctor Martos le gusta la música. Discúlpanos, ya sé que nos habrás estado buscando por toda la villa, pero, como verás, tenemos un pretexto que te obliga a perdonarnos.


    Sara se sintió aliviada al oír aquello. Su primer golpe de suerte durante el día: no habían sospechado nada de su excursión. Sin embargo, la fortuna, tal como llegaba, se iba, y volvió a sentir un pequeño temblor en cuanto su hermana prosiguió:


    —Aunque hay algo que no te va a gustar. Ha dicho que era amigo del señor Arango.


    —¿Por qué no ha de gustarle? —preguntó Sofía—. ¿Acaso conoce al señor Arango?
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    Había amanecido un día gris, pero de forma paulatina las nubes se habían ido despejando. A poco de haber comenzado el desayuno, unos llantos desconsolados que llegaban de las cocinas llamaron la atención de las habitantes de Los Sauces.


    —¿Qué ocurre? —preguntó doña Honoria a una sirvienta, llevando la voz cantante.


    —Se trata de Modestina, está desconsolada —le respondió la criada bajando la mirada y con temor a decir más.


    —¿Por qué? ¿Qué le he sucedido?


    —Su hermana… Cuando el lechero ha llegado, le ha contado la desgracia que le ha pasado a su hermana.


    —¿Y quién es su hermana?


    Ante esa pregunta, Sara tomó conciencia de las veces que se olvidaban de que el personal de servicio también tenía familia.


    —Una empleada de la Vidriera, quedó viuda hace dos años. ¡Pobre Modestina, está rota!


    La sirvienta bajó la mirada. El sonido del desconsuelo continuaba llegando hasta allí y rasgaba las almas. En aquel momento, se acercó también Cunda.


    —¡Dios no debería permitir estas cosas! —dijo lamentándose—. ¡Unas criaturas inocentes!


    —¿Nadie puede acogerlas? —preguntó Sara, que había entendido que la hermana de Modestina había fallecido.


    Cunda la miró fijamente y, al notar su desconocimiento, comentó:


    —Están en el cielo, como su madre.


    —¿Quieres decir que han muerto todos…? —preguntó Nelia, incapaz de añadir más.


    —La desesperación. La desesperación lleva a estas cosas.


    —¡Quieres hacer el favor de explicarte de una vez! —ordenó doña Honoria.


    —Sí, señora. La hermana de Modestina quedó sin empleo hace unos días y tenía dos niñas pequeñas… Una de ellas estaba muy enferma. No podía comprarle las medicinas y la niña sólo lloraba… Se ve que no lo soportó y… Algo debió de darles, porque esta mañana las han encontrado muertas a las tres. Modestina está desconsolada, no entiende por qué no le pidió ayuda.


    —¡Dios Santo! —exclamó doña Honoria al tiempo que se santiguaba.


    La mirada aterrada de las jóvenes les impedía decir nada y, sin pensar, Sara se levantó y se dirigió a las cocinas.


    —¿Dónde va esta muchacha? —Mientras lo preguntaba, doña Honoria también se levantó y la siguió.


    Cornelia las imitó y Sofía, aturdida, no fue capaz de enfrentar un desconsuelo para el que no había palabras. Al cabo de un rato, los sonidos de llanto se calmaron y las tres mujeres regresaron al comedor.


    —Ha sido usted muy generosa —le decía Sara a su tía.


    —No he sabido decir que no, pero espero no crear un precedente.


    —Tu madre se ha ofrecido a interceder con el párroco para que los entierren en tierra santa; ella misma pagará generosamente el funeral, si accede —informó Cornelia a su prima.


    —Y va a permitir que hoy no trabaje sin privarla del jornal —añadió Sara, mirando a su tía, complacida.


    Este suceso trajo a su memoria el incidente con el muchacho que le había robado semanas atrás. Recordó que Norina le había hablado de una situación precaria en la familia del niño y sintió remordimientos por no haberse interesado en saber cómo había evolucionado el asunto. Deseó que no fuera tarde, que no hubiera ocurrido en otro hogar lo mismo que en el de la hermana de Modestina, pero no tenía ni idea de cómo encontrar a Norina para averiguarlo. Recordó que el padre del niño trabajaba en la mina y también que, tras su enfermedad, había perdido su empleo. Pensó en Arango, a pesar de que sabía que no era el culpable de su despido. Se preguntó si lo readmitiría si intercedía por él, pero enseguida le pareció una esperanza ingenua, como si ella ejerciera alguna influencia en él. Además, ella se había comportado como una desagradecida, ¿por qué debería escucharla? Se quitó esa idea de la cabeza, pero no su preocupación por el niño, y esperó a que Cunda estuviera sola para acercarse a ella.


    —¿Te acuerdas de aquella mujer que me visitó en Soberbia antes de instalarnos aquí, la que me devolvió el pañuelo? —le preguntó.


    —¡Oh, esa mujer olía muy mal, claro que la recuerdo! No debe de tener más ropa que la que llevaba puesta. Tuve que refregar varias veces con hierbas aromáticas la silla en la que se sentó.


    —Me habló de una situación dramática y, después de lo que ha pasado, he sentido la necesidad de volver a verla.


    —¿Le habló de una situación dramática? Usted dijo que no venía a pedir limosna, pero ya veo que no se limitó a devolverle el pañuelo y llevarse las manzanas.


    —No era una historia propia… y, en ella, también había niños implicados —le explicó—. ¿Sabes cómo podría encontrarla?


    —¿Y qué cree, que porque ayude a un niño no habrá otros en situaciones dramáticas? Se avecina hambruna, las cosechas de maíz se anegaron en verano. Dé gracias si no hay otra revuelta cuando lo embarquen para comercializarlo, dejando desprovista la villa. Y usted no está en disposición de ayudar a nadie, ya tiene bastante con lo suyo.


    —¿Lo mío, Cunda? Yo como cada día y duermo en cama cómoda. No te estoy pidiendo consejo, te estoy pidiendo ayuda para buscarla. ¿Puedo contar contigo?


    Cunda la observó detenidamente y notó su determinación.


    —Miguelín, el mozo de cuadras, se escapa para ver las peleas de gallos. No le diga nada a su tía, por favor; lo despediría si supiera que se dedica a las apuestas. Tal vez él, en ese ambiente, pueda preguntar.


    —No te preocupes por eso, mis labios están sellados.


    —¿Qué sabe de ella?


    —Que se llama Norina, nada más.


    —Sin más indicaciones, no va a ser fácil encontrarla.


    —Ya la viste; si se la describes, puede ayudar.


    —Lo que puede ayudar es alguna moneda… —le insinuó—. Ya sabe que el real de vellón es la mejor llave para abrir puertas y la mejor medicina para recuperar memorias.


    —Está bien. Ofrécele un real de vellón. Dos si es necesario. Se los entregaré cuando averigüe su dirección.


    —No debería ayudarla —murmuró Cunda mientras se alejaba—. No debería…


    Pero Sara sabía que eso era un sí. Al día siguiente, antes de bajar a cenar, Cunda llamó a su habitación.


    —Miguelín conoce a dos mujeres que responden al nombre y la descripción que le di —le dijo en cuanto entró—. Puede que haya más, pero él sólo conoce a dos. Una de ellas es la esposa del nuevo capataz de la mina. Vive en Sabugo, su suegro era pescador. La otra es una empleada de las Alas, ya sabe, esas vecinas de la marquesa que siempre van tan estiradas.


    —Si fuera una empleada, habría vestido de otra manera.


    —Eso mismo he pensado yo.


    —Muchas gracias, Cunda.


    —Convendría que le diera un real al muchacho —le dijo con severidad, pues no le gustaba la idea de que se mezclara con ese tipo de gente—: Está dispuesto a acompañarla si se empeña en ir, pero ¿no le parece mejor que le escriba una carta y se la haga llegar?


    —Dudo mucho de que sepa leer.


    —Siempre puede pedirle a alguien que se la lea…


    —¿Y que otros lean mi firma? No te preocupes, Cunda, seré discreta. Sólo quiero preguntar por el niño, nada más.


    —Mañana, doña Honoria acompañará a Modestina al funeral —le informó.


    —Aprovecharé la clase de piano de Sofía. Gracias por todo.


    


    Al día siguiente, tal como lo había planeado, Sara marchó de Los Sauces con Miguel procurando, con ayuda de Cunda, no ser vista por el resto del servicio. Atravesaron la villa a buen paso y continuaron hacia el norte. Salieron por la zona del cementerio y pronto comenzaron a aparecer las casas de pescadores cercanas a la ría. El olor a pescado ayudaba a incrementar el desasosiego que le producía internarse en un ambiente que no le era familiar. Había lodo en las calles y sabía que no era sólo el agua la que lo producía. Además, se sentía observada y, a pesar de caminar deprisa, tenía la sensación de que no llegaba nunca. Por fin, Miguelín le señaló una callejuela y le dijo que era el segundo portal. Sara le pidió que la esperara allí.


    —No tardaré.


    Se dirigió a la puerta para llamar sin saber si a aquellas horas iba a encontrar a alguien, pero justo en ese momento Norina abría la puerta y se sorprendía de verla allí.


    —Buenos días —saludó la joven—. La estaba buscando a usted.


    —¡Oh! Habría podido mandarme un recado y yo hubiera acudido. No es conveniente que camine por aquí; ya sabe, ahora hay hambre.


    —He venido acompañada —dijo señalando el punto en el que estaba apostado Miguelín, aun sabiendo que aquel joven enclenque no habría sido capaz de protegerla de según qué ataques—. Necesitaba verla, no he podido olvidar lo que me contó usted sobre la familia de Sabín.


    —Pase, pase, le devolveré la moneda que le debía.


    —No, por favor, no he venido por eso. —A medida que hablaba, fue pasando a una estancia oscura y el ambiente mohoso le golpeó la nariz. Vio que la casa estaba algo desmantelada y que se apilaban algunos bultos junto a la ventana exterior. Era como si estuvieran removiendo el hogar de arriba abajo—. ¿Será usted tan amable de decirle que se quede con la moneda? Si lo hago yo, podría ofenderlo.


    —No aceptará —respondió al tiempo que quitaba una caja de una de las sillas para poder ofrecerle asiento—. Disculpe el estado de todo esto, señorita Bernal, pero es que mañana nos mudamos y estamos con los preparativos.


    —¿Tan mal les van las cosas? —peguntó, temiendo lo peor ante la inminente mudanza


    —¡Oh, todo lo contrario! El patrón de mi marido nos ha ofrecido una vivienda cerca de la mina. Mi marido es el nuevo capataz, así no tendrá que trasladarse cada mañana. Y podremos alquilar esta casa —dijo orgullosa.


    —Me alegro mucho de oír eso, Norina —comentó, preguntándose qué tipo de gente alquilaría aquel lugar.


    —Pero ¡qué idiota soy! No le he ofrecido nada. ¿Quiere un café?


    —¿A quién ofreces esa porquería? —preguntó un hombre que apareció de repente en la puerta.


    —¡Oh! Éste es Tomás, mi marido —lo presentó Norina—. Ella es la señorita Bernal, la que perdió el pañuelo.


    El hombre se adentró en la estancia, se quitó el sombrero y saludó a la invitada.


    —Yo la recuerdo… —dijo en cuanto le vio mejor la cara—. Es usted amiga del señor Arango.


    Sara reconoció de inmediato al hombre que la había llevado ante Arango cuando estuvo en la mina y que era también quien, en principio, debía haberla acompañado de vuelta.


    —Yo no diría amiga, conocida más bien, señor…


    —Villamil, pero llámeme Tomás. Pues su conocido es un tipo muy raro, señorita.


    —Tomás, será mejor que no abras demasiado la boca —lo regañó su mujer—. Seguro que a la señorita Bernal no le interesan los asuntos de la mina.


    Sin embargo, no era así. Le habría gustado que Villamil contara a qué tipo de rareza se refería.


    —No, seguro que no —respondió él sin dejar claro si se trataba de amabilidad o de cierto desprecio.


    —¿Qué haces aquí a estas horas? —le preguntó su esposa—. ¿No deberías estar en la mina?


    —El señor Arango me ha enviado para contratar nueva mano de obra. He venido en el carro y he decidido aprovechar para llevarme algunos bultos. ¿Puedo cargar ya eso de allí?


    —Te puedes llevar todo lo que está guardado en las cajas. Estoy dejando fuera lo que necesitaremos esta noche —respondió, pero enseguida rectificó—: ¡Espera! Ésa no, que allí tengo el colador para el café.


    —Señorita Bernal —comentó él mirando a la joven—, le aconsejo que no se deje engatusar con el café de mi mujer. Tenemos un poco de sidra, ésa sí se deja beber.


    —Gracias, no quiero nada. Me iré enseguida. —Villamil cargó dos cajas y salió a la calle. En cuanto estuvieron nuevamente solas, Sara se disculpó—: Creo que he venido en mal día, está muy ocupada. Además, cuando he llegado, usted iba a salir.


    —No se apure, no tenemos tantos trastos.


    —Sólo he venido para preguntar por Sabín. Me comentó usted que su hermano estaba enfermo y que su familia había quedado en una situación precaria.


    —El hermano pequeño murió —respondió al tiempo que bajaba la mirada—. Ya se sabe, si uno coge estas fiebres y no se tiene un hogar caliente y buenos alimentos, la historia no suele acabar bien. Ahora ya no sufre, el pobre angelín.


    —Lo lamento, lo lamento mucho. Si yo hubiera venido antes, tal vez habría podido ayudar…


    —Usted no podía hacer nada. Es el segundo que se les muere en tres años. Ahora les quedan dos niñas, además de Sabín, pero eso son menos bocas que alimentar y, afortunadamente, el padre ha vuelto a trabajar.


    —Al menos, tendrán un salario.


    —Ha vuelto a la mina. Como ha oído en boca de mi marido, están contratando más personal y, por suerte, Gutiérrez ya no es el capataz. No era un buen hombre, no tenía nada de consideración con el resto de los mineros… Ahora habrá más hombres. El señor Arango va a despedir a las mujeres y a los niños y necesitará reemplazarlos.


    —Pero dejará a mucha gente sin ingresos…


    —Y en cambio otra lo obtendrá al fin. Es una manera de que se reparta lo poco que hay —le hizo ver Norina.


    —Los que serán despedidos contaban con ello y el motivo no es que no haya puestos de trabajo, sino que son sustituidos por brazos más fuertes y por el mismo salario. El señor Arango sale ganando: paga lo mismo, pero el rendimiento aumenta. —La joven Bernal continuaba empeñada en tener mala opinión del que consideraba su enemigo.


    —Las gallinas que entran por las que salen.


    Sara, insatisfecha por esa respuesta, le contó lo que había ocurrido aquella mañana en Los Sauces.


    —Los despidos llevan muchas veces a la desesperación. Imagínese cómo debía de sentirse esa mujer para acabar con la vida de sus dos hijas y con la suya propia. No entiendo por qué no pidió ayuda. La Beneficencia tiene hospicios y asilos…


    —Señorita Bernal —respondió Norina en tono compasivo—, la Beneficencia hace alarde de caridad en la palabra, pero, si usted viera las condiciones de los muchachos en los hospicios, preferiría matar a su hijo a dejar que acabara allí. Hay gente que hace negocio con esas cosas. La caridad es una palabra que seduce al misericorde para entregar limosna… o al hipócrita para crearse una imagen pública, pero eso no significa que el dinero sea luego bien administrado.


    —¿Qué me está diciendo? ¿Conoce usted algún caso? Si es como dice, es algo que debe hacerse público.


    —Y se ha hecho público, pero a personas como usted ni siquiera llegan las palabras y otras, en cambio, hacen oídos sordos. ¡Si Dios supiera cómo administran las cosas en su nombre! Yo nunca he perdido la fe, pero puedo entender que haya personas que empiezan a dudar de un Dios que consiente esas injusticias en su nombre.


    —¡Virgen Santa, no diga usted esas cosas!


    —Yo también me escandalizaba al principio. Si quiere, no las diré. No, no es justo que una persona como usted, ajena al sufrimiento, lo conozca por culpa de mi indiscreción. Debe disculparme, pero me he sentido en confianza.


    —Y está usted en confianza, Norina. Sólo que… para mí es tan nuevo oír algo así. Y, mucho más, si los que pierden la fe son los pobres, que se quedan sin consuelo. ¡Sufrir todo tipo de desgracias y no tener el alivio de la clemencia de Dios!


    —No hablaré más del tema. Usted ha sido muy amable en venir a interesarse por Sabín y yo no debo meterle cosas en la cabeza.


    —¿Qué dices que le estás metiendo en la cabeza a la muchacha? —preguntó Villamil, que acababa de regresar a por más cajas.


    —La estoy entreteniendo —se disculpó Sara, comenzando a sentirse incómoda, no con el matrimonio, sino con la información que acababa de recibir y que cuestionaba muchas de sus creencias. Se levantó y, antes de irse, añadió—: Le agradezco mucho que me haya informado sobre Sabín. Espero que a partir de ahora no haya más muertes en su familia.


    —Deseemos que no. Será un placer recibirla en la nueva casa si alguna vez se anima a hacer un viaje tan largo.


    —Es usted muy amable. Procuraré ir a verla.


    Cuando Sara se reencontró con Miguelín, emprendieron el regreso. Durante el camino, las palabras de Norina revoleteaban en su cabeza y conseguían amedrentar su ánimo. Se sintió desconocedora de la realidad que la rodeaba, tal como había dicho aquella mujer: «Una persona como usted, ajena al sufrimiento…». Y esa frase se le repitió durante todo el día.
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    En torno a la mesa de la sala de juntas de Jules Hauezeur, se hallaban Felipe Riera, Joaquín Ferrer, Jean-Claude Delvaux, Iván Arango, Fabián Martos y cinco hombres más, entre los que había un arquitecto y dos ingenieros. Los otros dos eran representantes de unos socios que no habían podido acudir.


    —La idea es excavar un pozo vertical en la mina con una desviación de entre dieciocho y treinta grados, y, a partir de él, abrir galerías cada veinticinco metros. Habría que estudiar la viabilidad para continuar, más adelante, las excavaciones debajo del mar —le explicó Joaquín Ferrer al ingeniero. Luego, se giró hacia el arquitecto y añadió—: Lo primero es la construcción de un castillete. Hauezeur ha encargado dos máquinas de vapor, una de ellas la ubicaríamos en él. También queremos construir viviendas para los trabajadores. En estos momentos, sólo viven allí veinte de ellos, y no en buenas condiciones, que digamos. El resto tiene que trasladarse cada día desde Avilés, con lo que eso supone.


    —Y no sólo eso, el señor Martos nos ha explicado que tiene ideas nuevas respecto al tema de la salud —lo invitó a hablar Hauezeur.


    —Sí, cierto —respondió el médico—. Ya habrán comprobado que, en este país, las instituciones públicas sólo adoptan medidas sanitarias cuando hay epidemias que obligan a sacar los cadáveres de las ciudades, normalmente de noche y a escondidas, para no generar alarma. Los extranjeros se escandalizan ante la ineficacia de los médicos españoles, no sólo por ignorar prácticas que se llevan a cabo desde hace un siglo en Europa, sino por el desinterés en aprenderlas. Están acomodados en unos puestos sin vocación. ¡Qué decir de medidas de prevención! Aquí no han oído hablar de eso. Basta ver los escritos de Edwin Chadwick en Inglaterra para percatarse de la gravedad de este asunto. A pesar de las buenas intenciones de Mateo Seoane y Pedro Felipe Monlau, la ley del 47 delega en alcaldes y gobernadores civiles esta labor y, como siempre, eso acaba disolviéndose en poca cosa. No estoy hablando sólo de las viviendas hacinadas e insalubres de muchos obreros, también me refiero a las aguas estancadas, a los enterramientos sobresaturados o a condiciones laborales como el mal drenaje, una ventilación deficiente o las exhalaciones de pozos negros… Y tampoco hay ninguna preocupación por concienciar sobre la responsabilidad individual. Serían necesarias campañas contra hábitos inapropiados: falta de aseo personal, falta de limpieza de la vestimenta y la ropa del hogar…


    —Y la falta de moderación y templanza; deberían vigilar sus excesos —añadió Arango.


    —Cierto —admitió el médico—, pero para combatir la intemperancia es necesaria la educación.


    —¿Y usted ha leído los estudios de ese inglés que ha mencionado? —le preguntó Riera.


    —Los dos años que pasé en Inglaterra, me dediqué a estudiar este aspecto y otros relacionados. De La situación de la clase obrera en Inglaterra, de Engels, hay mucho que aprender. Una de las denuncias está relacionada con la mala alimentación. Con el horario al que están sometidos los trabajadores, y recordemos que los salarios son tan bajos que mujeres y niños se ven obligados a emplearse, no pueden acudir a los mercados, lo que hace que aparezcan oportunistas que compran carne para revenderla clandestinamente los domingos. No sólo duplican el precio, lo peor es que la carne ya ha empezado a pudrirse.


    —¿Está pensando en un comedor conjunto?


    —No —añadió Delvaux—, la idea es la de incluir un economato. Podemos hablar con granjeros y campesinos locales para el suministro de los alimentos, incluso con pescadores de Sabugo. La idea del comedor los obligaría a hacer demasiadas cosas en común, también es bueno que tengan su propio espacio. Un economato, dirigido por nosotros, garantizaría una buena alimentación y una estabilidad en los precios.


    —El economato debería estar en el mismo poblado.


    —La escuela también debe estar cerca, pero no en el mismo poblado. Habrá que encontrar una ubicación para ella.


    —En cambio, el hospital ha de estar alejado. Tal vez podamos habilitar un pequeño centro para emergencias, de cara a accidentes que requieran una intervención de inmediato, pero el hospital no puede estar expuesto a humos ni polvo de carbón y, al contrario, si hay enfermos infecciosos, hay que evitar que contagien a los sanos. —Ante la cara interrogante de algunos, les informó de que, recientemente había estudios que demostraban cómo se producían los contagios. Luego, añadió—: Del mismo modo que la ley obliga a sacar los cementerios de ciudades y villas, debería hacer lo propio con los hospitales.


    La información la iban dando entre todos al arquitecto y al ingeniero, para que tomaran nota para los proyectos.


    —La asistencia hospitalaria será gratuita para nuestros trabajadores. También estará abierta a otras personas, a las que sí se cobrará por la atención recibida y por días de hospitalización. La idea primera era que ayudaran a financiarlo otros patrones y que sus trabajadores también tuvieran acceso a él, pero en este aspecto no hemos tenido éxito.


    —Sólo piensan en ganancias —comentó el arquitecto.


    —Y son ganancias. Unos trabajadores sanos y contentos trabajan mejor —le hizo ver el doctor Martos.


    —Desde ese aspecto traté de enfocárselo —convino Delvaux—, pero estaban predispuestos a no escuchar. Han sido capaces de fijarse en los gastos. Ya sabemos que este año han visto menguados sus ingresos.


    —Los gastos serán muchos y no obtendremos beneficios hasta que la fundición de zinc esté en marcha. Y eso no será posible por ahora. Necesitaremos unos dos años para poder abrirla. Por suerte, tenemos el suficiente aval bancario para permitirnos este tiempo —informó Riera.


    —Seguiremos adelante sin ellos —determinó Lesoinne.


    —Sin embargo, sí sería interesante ganarnos el favor de la nobleza. Pueden hacer mucha publicidad al hospital.


    Había sido Delvaux quien había dicho esto último e Iván pensó de inmediato en Sara Bernal. Desde aquel momento, se abstrajo de la conversación, como le ocurría a menudo desde que la había conocido. A pesar de que intentaba ser amable con ella, no lograba romper la predisposición que, desde un principio, había mostrado contra él. Se lo había dejado muy claro: «Por mucho que se esfuerce en ser caballeroso, debe saber que no me dejo engañar con facilidad». Se le escapó una sonrisa socarrona al pensar en la caballerosidad de Eduardo Bernal, conde de Gauzón, y Delvaux sospechó hacia dónde apuntaban sus pensamientos.


    Media hora después, terminaron la reunión, decididos a empezar cuanto antes para llevar a cabo sus propósitos.


    —Martos y yo hemos quedado con el doctor Sirgo —le indicó a su amigo—. Si te parece bien, nos vemos en un rato frente al Ayuntamiento.


    


    Sara caminaba absorta en sus pensamientos. Varias cosas la preocupaban. En primer lugar, el día anterior, al regreso de la modista para la última prueba de Sofía, a la que también las había acompañado su tía, la criada les había dicho que el señor Berjano había estado en Los Sauces para despedirse de ellas. «Ha lamentado no encontrarlas, le habría gustado presentarles sus respetos antes de abandonar Asturias», les dijo. Con eso, le quedó claro que Arango ya había informado al administrador de Soberbia de que no contaba con sus servicios y seguramente también había despedido al resto de los sirvientes. Se apenó por ellos, imaginando el sufrimiento de aquella gente que había perdido de golpe un alojamiento y un salario. Deseaba que la desesperación no los llevara al punto en que se había encontrado la hermana de Modestina y pensó que eso era algo que no le importaba a Arango. Pero no sólo le preocupaban sus antiguos criados; del mismo modo, le inquietaba la enfermedad de Rosalía Quintanal. También habían conocido la noticia el día anterior. En este caso, había sido a media tarde. Su hermana y Sofía se hallaban tocando el piano mientras ella leía una novela, y la criada las había interrumpido con el anuncio de que un carruaje había llegado a Los Sauces. Doña Honoria, que dormitaba cerca, se levantó apurada en cuanto lo oyó y se asomó a la ventana.


    —¡La marquesa! —se alegró—. ¿Qué querrá? —La marquesa tenía la costumbre de visitar Los Sauces sin previo aviso y era la única persona, junto con don Fernando, a la que doña Honoria se lo consentía. Siempre era bienvenida y ella lo sabía—. Sara, ve a la sala de música y dile a Sofía que baje. No, que se arregle antes y luego baje. Que no se le vaya a ocurrir aparecer con el recogido descuidado.


    Ella obedeció y, al cabo de cinco minutos, las dos Bernal y su prima entraban en el salón.


    —Estos días grises parecen no tener fin —se quejaba la marquesa—. No me pasan las horas para que llegue Navidad, ¡tengo tantas ganas de ver a mi José María! Claro que, si está aquí, sucede lo contrario: las horas pasan demasiado deprisa. ¡Qué suerte la suya de tener siempre a Sofía! Sabrá de qué le hablo el día que su hija se case.


    —Sofía es muy joven todavía para que yo pueda pensar en eso. Además, espero que lo haga con alguien que resida cerca y pueda visitarla todos los días.


    —Eso es algo que no se puede prever —respondió la marquesa.


    —De lo que sí estoy segura es de que el hombre que la despose será muy afortunado. ¿No piensa usted también que Sofía tiene muy buen carácter?


    —¡Por supuesto que sí! ¡Sofía es un ángel! Seguro que encontrará a algún caballero que le haga justicia. —Y, con esas palabras, hizo sonreír ufana a su interlocutora—. De lo que ya no estoy tan segura es de que exista una mujer lo suficientemente buena para mi José María. —La sonrisa de doña Honoria desapareció tal como había venido—. Y vosotras —dijo ahora dirigiéndose a Sara y Cornelia—, también haréis un buen matrimonio, estoy convencida. Es una lástima que el luto haga parecer a cualquier muchacha mustia y sombría, pero vendrán tiempos mejores. Aunque, quién sabe, en el cumpleaños de doña María tal vez os cambie la suerte. Espero que, al día siguiente, me visitéis para contármelo.


    —¿Acaso no va a ir usted? —preguntó, decepcionada.


    —¡Oh, no, no! ¿Cómo iba…? Me invitaron, sí, pero ya sabe que no quiero poner malas costumbres, no vayan a creerse que… Bueno, en fin, ya me entiende.


    —Si yo acepté fue porque usted me lo recomendó…


    —Y se lo sigo recomendando —respondió mientras le guiñaba un ojo y miraba a las sobrinas con disimulo—. Pero, en fin, tengo prisa, ya le he dicho que no quería café. Solamente he venido para decirle que doña Rosalía está enferma. Muy enferma, por lo que dicen. No desearía que las cosas terminaran tal como apunta. Esa pobre mujer ha estado limitada durante toda su vida, pero, dentro de su inocencia, parecía no ser consciente. —A Sara le vino de inmediato la imagen de doña Rosalía en el carruaje, animada y vivaracha como siempre, justo unos días atrás, cuando la habían acompañado hasta bien cerca de Arnao—. He pensado que querría saberlo —añadió la marquesa.


    —Le agradezco la deferencia. No debería haberse molestado, podría haber enviado una nota.


    —Eso pensaba hacer, pero tenía que salir igualmente y visitarlas no me ha obligado a desviarme. En fin, las dejo; ya se me está haciendo tarde.


    —Deberíamos visitar a las hermanas Quintanal —dijo Sara a su tía en cuanto quedaron solas. El tono sonó más a súplica que a propuesta.


    —Mañana nos acercaremos. Esperemos que no se trate de nada infeccioso.


    


    Tras la visita de la marquesa, la mayor de las Bernal había quedado impaciente por volver a ver a doña Balbina. Esa mañana, durante el trayecto en el carruaje que las llevaba hacia la casa de La Peñona, no hacía otra cosa que desear que las hermanas Quintanal no mencionaran su excursión del otro día. No sabría qué explicaciones dar si su tía se enteraba. A la única que se lo había contado era a Nelia, que la miraba desde el otro asiento comprendiendo sus temores. Nada más llegar, supieron enseguida que doña Rosalía no iba a decir nada. El doctor se encontraba allí y ni siquiera les permitieron asomarse a la habitación en la que descansaba. Doña Balbina, con los ojos enrojecidos, sólo hablaba para dar las gracias por la visita y las palabras de ánimo. También se hallaban allí doña Covadonga Trespalacios y sus dos hijas, Teresa y Manolita Alas, con las que comenzó a hablar doña Honoria al ver que doña Balbina se limitaba a responder con monosílabos. Sara adivinaba su dolor, quedaba claro que no guardaba esperanzas y tampoco sabía qué decir. Nelia había dejado su alegría habitual para convertirse en un espejo de Sofía, que pasó la media hora callada y con la mirada bajada.


    —Rezaremos por ella. A veces ocurren los milagros —se atrevió a decirle a doña Balbina, que procuró sonreír agradecida, pero sin fe.


    Estuvieron poco rato y, al regreso, doña Honoria quiso que el carruaje se detuviera en Avilés para parar donde el boticario. Indicó al conductor que volviera a Los Sauces, puesto que, como hacía un buen día, decidió que regresarían paseando. Al pasar por el Ayuntamiento, dos hombres se descubrieron para saludarlas y reconoció en uno de ellos al que había traído la carta a Soberbia que había supuesto las desgracias de sus sobrinas.


    —¿Recuerda al señor Delvaux? —le preguntó Sara, antes de que su tía decidiera pasar de largo.


    —Sí, claro, cómo iba a olvidarlo. Aquel día no se borrará jamás de mi mente…


    Sara se avergonzó de la respuesta y, por suerte, el señor Delvaux no perdió su sonrisa.


    —Le presento al doctor Martos —le dijo, mientras Cornelia y Sofía lo contemplaban admiradas y deseando que doña Honoria no descubriera que ya lo conocían—. Fabián, ella es doña Honoria Bernal y las jóvenes son…


    —Mi hija y mis sobrinas —lo interrumpió la mujer—, que ahora residen con nosotras.


    —Y nos sentimos muy bien tratadas —añadió Sara, antes de que se le ocurriera continuar con el tema.


    —Sí, estoy enterado. Me alegro de verla contenta.


    —Yo también me alegro de contar con un nuevo médico. Justo ahora venimos de la botica porque mi tía sufre de migraña.


    —Y, hasta ahora, no ha habido brebaje que me la quite —se quejó. Sin embargo, al ver que su sobrina mayor halagaba al médico, pensó que podría ser una buena oportunidad para su ésta—. ¿Ha venido a quedarse en Avilés?


    —Así es. Soy de Madrid, y la costa y el campo me atraen mucho más que la capital.


    —Mis sobrinas han pasado temporadas en Madrid, tal vez tengan algún conocido común.


    —Es posible, pero yo estuve dos años en Londres después de terminar la carrera y regresé a España a principios de este verano. No he tenido mucho tiempo para relaciones.


    —¿Su familia ha venido con usted?


    —Si se refiere a si tengo esposa, no, no la tengo.


    —Me temo, señor Martos —bromeó Sara, consciente de las intenciones de su tía—, que muchas madres con hijas casaderas querrán ser sus pacientes.


    —¿Usted siempre piensa en el matrimonio? —preguntó una voz a su espalda, a cuyo dueño no había visto llegar.


    Las cuatro mujeres se giraron a ver quién acababa de hablar, aunque una de ellas ya había reconocido su voz.


    —¿Aficionada al humor? Me sorprende usted —insistió Arango sin desviar su mirada de la de ella.


    —¿Y esas confianzas con mi sobrina? ¿Acaso se conocen? —preguntó doña Honoria entre perpleja y ofendida.


    —Iván —se adelantó Delvaux—, te presento a doña Honoria Bernal. Su hija, la señorita Bustamante, y Cornelia Bernal, hermana de Sara.


    Iván se llevó la mano a un ala del sombrero y se limitó a hacer el amago de levantarlo. Tampoco dijo ninguna de las palabras que suelen ser protocolarias.


    Si la mujer no hubiera decidido ya que ese hombre le iba a resultar antipático, esa falta de cortesía habría bastado para ello. Rápidamente dirigió su mirada hacia el doctor Martos y comentó:


    —Sería conveniente que se relacionara con la sociedad de aquí. La gente desea que su médico sea alguien de confianza.


    —Descuide, mañana mismo estoy invitado a una comida a la que, según tengo entendido, acudirá mucha gente.


    —¿La que organiza don Arturo para su hermana? —quiso saber, esperanzada, Cornelia.


    —Esa misma.


    —Nosotras también estamos invitadas —respondió de inmediato Nelia, con el rostro iluminado—. ¿No es una casualidad? El destino ha querido que le presentemos a todos nuestros conocidos.


    —¿Piensas alternar con los Alonso? —preguntó Iván a su amigo, sin participar de la euforia que parecía haberse apropiado de la menor de las Bernal.


    Al mismo tiempo, doña Honoria dedicó una mirada censora a su sobrina, que fue sorprendida por Arango. Sara, mortificada, sintió la necesidad de defenderla.


    —Nelia es siempre generosa —le dijo a su tía.


    —Su familia está llena de virtudes —intervino Iván, sin poder evitar media sonrisa socarrona que consiguió enervarla.


    —Mi hermana es una persona sensible y, además, ha podido gozar de una buena educación. La educación —remarcó la palabra con toda la intención de ofender— es lo que nos distingue de los animales.


    —En esa comparación, entre hombres civilizados y la naturaleza de los animales, no hay ninguna garantía de que el ser humano salga ganando.


    —La naturaleza es cruel.


    —Pero sólo el hombre es miserable, señorita Bernal.


    No solamente doña Honoria contemplaba a uno y a otro incómoda por no entender a qué venía la actitud de ambos, sino que también se habían ganado la atención del resto. Delvaux tosió para interrumpir la tensión, pero fue Cornelia la que habló para poner fin a ese desafío dialéctico que tenía perpleja a su tía:


    —¿Irá usted también a la comida, señor Delvaux?


    —No, no iré —respondió el belga, sin más explicaciones.


    —Es una lástima, se perderá una pintoresca panorámica de nuestra sociedad. Pero, si tiene un servicio a la altura, en pocos días le llegarán todos los cotilleos, no lo dude —comentó Sara, digna pese a la discusión.


    —Entonces, los felicitaré por su eficiencia —sonrió Delvaux.
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    Antes de partir hacia la celebración de doña María, cuando Cunda ayudaba a vestirse a Sara, la joven le confesó su agobio.


    —Y ya la conoces. Seguro que, del mismo modo que me habla a mí, irá alentando a todos los casaderos para que se me acerquen. No hay nada que me disguste más que estas actitudes de pedigüeña. No me extraña que Nelia se niegue a confesarle su ruptura con Alfonso.


    —Su hermana debería contarle la verdad.


    —Yo opino igual, pero ella me ha pedido que espere.


    —Si aún le duele, lo disimula muy bien. Ayer estaba muy contenta y, mientras la peinaba, no paraba de hablar de la comida de hoy con verdadero entusiasmo.


    —Yo también creo que se ha recuperado muy bien. Y su mentira la libera de las presiones de nuestra tía.


    —La que me da cierta lástima es Sofía. Esa niña, crecida bajo las alas de su madre, es incapaz de decir una palabra más alta que otra. Casi me extrañaría que supiera decir alguna.


    —Sofía me está sorprendiendo. Es otra persona cuando su madre no está delante. Tiene los sueños propios de su edad y parece que está encantada con nuestra llegada. Mi hermana no debería mostrarse coqueta delante de ella, es muy influenciable.


    —No veo por qué su hermana no puede sonreírle al doctor Martos.


    —No sólo a él. También fue excesivamente simpática con don Arturo.


    —Don Arturo es muy apuesto y viste muy elegante.


    —Y lo sabe, galantea a toda falda que se mueve.


    —Así son muchos hombres hasta que se casan.


    —Y algunos también después de casados.


    —¡Ay, muchachina! Eso es algo con lo que las mujeres tenemos que apechugar.


    —¿Es que el amor sólo pertenece a nuestro sexo? ¿No hay hombres capaces de respetar a su esposa?


    —Sí, los hay, don Ginés era de ésos.


    —Pero yo no estaba enamorada… —Hizo una pausa, miró a Cunda y añadió—: Sí, lo sé, no hace falta que me lo digas: entonces me lo podía permitir.


    Media hora después, partían hacia el antiguo convento de la Merced, que, tras la desamortización de Mendizábal, había dejado de estar en posesión de la Iglesia. Se hallaba situado en la zona de Salinas, junto al río Raíces y bajo el promontorio en el que se había erigido, en tiempos inmemoriales, el antiguo castillo de Gauzón, del que ahora sólo quedaban algunas ruinas. Llevaban, en el carruaje, un paquete con una cajita de música para regalar a doña María.


    —He oído que es aficionada a la música. Espero que sea de su gusto —había dicho doña Honoria.


    A medida que se acercaban, se oía el sonido alegre de unas gaitas. Entre la fábrica y la playa, habían instalado una gran carpa por si la lluvia deseaba participar en el evento. Aparte de las mesas y sillas, al final, como si se tratara de un pequeño escenario, había un piano. Fuera de la carpa, estaban asando dos jabalíes y un grupo de hombres hacía cola ante los barriles de sidra. En cuanto bajaron del coche, Cornelia buscó al doctor Martos con la mirada, pero aún no había llegado. Se dirigieron al lugar en el que se encontraba la homenajeada para darle el regalo, que de inmediato agradeció, al igual que su asistencia.


    —Nos sentimos muy honrados con su presencia.


    Doña Honoria se limitó a sonreír, pero, tal como se imaginaba, comprobó que no había allí nadie de la nobleza de Avilés. Sí estaban el alcalde y otros políticos, que no hacían feos a los nuevos ricos, y también don Florentín y su esposa, y doña Covadonga y sus hijas. El día anterior, habían coincidido con ellas en casa de las hermanas Quintanal.


    —Estoy segura de que han venido a buscar marido —murmuró doña Honoria, incapaz de verse a sí misma.


    Se acercaron a ellas y, tras los saludos, Sara preguntó:


    —¿Han sabido si doña Rosalía continúa igual?


    —No sabemos nada, pero no vi a doña Balbina muy esperanzada.


    —Mañana volveremos a visitarlas, ¿verdad, tía?


    —No sé si tenemos algo mañana, creo que la marquesa estaba interesada en que la visitáramos.


    —A nosotras nos ha pedido lo mismo. No ha querido venir aquí, pero no está dispuesta a permitir que se le escape detalle —respondió doña Covadonga, presumiendo de conocerla bien—. Nos visita a menudo, se encuentra aburrida sin don José María.


    —Está deseosa de que llegue Navidad para verlo.


    —Seguro que él también extraña todo esto —dijo mientras miraba de soslayo a sus hijas. Doña Honoria comprendió que también estaba interesada en casarlo con una de ellas, por lo que respondió:


    —Eso le dice a Sofía cada vez que la ve.


    Sara observaba a Teresa y Manolita y tenía la sensación de que estaban tan avergonzadas como ella. Nelia y Sofía, en cambio, no prestaban atención a la conversación, sus miradas parecían viajar más allá. Ella miró hacia el punto de su atención y vio al doctor Sirgo, así que descartó que ése fuera su objetivo, dado que ya tenía cincuenta años. Sin embargo, el doctor Martos continuaba sin aparecer. De pronto, doña María se acercó a ellas y le dijo a Sofía:


    —¿No van a participar en la cucaña? Está a punto de empezar; vayan, vayan —las invitó, señalando un punto del campo en el que se había juntado la gente joven. Los gaiteros continuaban tocando cerca de ellos.


    Las jóvenes Alas, Sofía y las dos Bernal le hicieron caso y dejaron a las mujeres mayores solas con su rivalidad por la marquesa. Por el camino, descubrió que Gutiérrez, el antiguo capataz de la mina de Arnao, también estaba allí. Por un momento, temió que también viniera Arango, pero enseguida recordó que no se llevaba bien con don Arturo y que ni siquiera había sido de su agrado que el doctor Martos hubiera aceptado la invitación. Se sintió aliviada al pensarlo, sin embargo, también algo decepcionada. Le habría gustado ver cómo se desenvolvía con los demás, comprobar si se mostraba tan arrogante como a veces lo hacía ante ella o si, en cambio, la necesidad de buscar apoyos lo obligaba a mostrar otra cara. Jugaron a la cucaña y se alegró por Sofía. No sólo don Arturo, sino que también muchos otros jóvenes se esforzaban en complacerla; también las muchachas, deseosas de su amistad. Se veía tan feliz como los niños que correteaban por la pradera con sus cometas, compitiendo por ver cuál volaba más alta. Cornelia, en cambio, estaba inquieta y se acercaba a ella cada poco para preguntarle si había visto llegar al doctor Martos. Doña María también se incorporó al grupo. Llevaba un vestido demasiado recargado y, aunque no era ni guapa ni fea, últimamente, a pesar de su edad, había ganado atractivo gracias a los consejos de una amiga llegada de Francia. Sus gestos habían dejado de ser ordinarios, pero a veces resultaban amanerados y postizos. Las Alas habían dicho que recibía clases de canto y que pronto podrían comprobar su aplicación: iba a interpretar un par de piezas durante la sobremesa. Se acercó a Sara y Nelia y, con voz afectada, comentó:


    —¡Qué apenadas deben de sentirse ustedes con lo que está pasando en Soberbia! He oído que están derribando muros.


    Las hermanas Bernal se sorprendieron ante esas palabras y se apresuraron a preguntar si eso era cierto.


    —Sí, sí que lo es. El señor Arango ha alquilado una casa en la ciudad, una buena casa, por cierto; está situada en la calle Galiana. Supongo que se hospedará allí hasta que acaben las reformas de Soberbia. Ayer comenzaron a verse hombres y se notaba mucho ajetreo por la zona. Un campesino les preguntó y le ha contado a mi hermano que sólo mantendrá la apariencia por fuera. Por dentro, piensa cambiar la distribución de cabo a rabo. Pero… se están poniendo pálidas —observó—. ¡Oh, cómo lamento haber sido yo la que les haya dado esta información! ¡Qué disgusto se llevaría su abuelo, el conde de Gauzón, si pudiera verlo! Mi hermano está más enterado del caso, yo ignoro los detalles. ¡Arturo! ¡Arturo, ven un momento! —gritó al tiempo que hacía aspavientos para llamar su atención.


    Don Arturo acudió a las voces de su hermana y miró a las Bernal complacido de que lo reclamaran.


    —Les estaba contando las obras que se han emprendido en Soberbia. ¡Oh, Arturo!, ¡pobrecillas, resulta que no sabían nada! —le dijo al tiempo que lo agarraba por la muñeca.


    —¿Qué está sucediendo exactamente en Soberbia, don Arturo? —preguntó alarmada Sara.


    —Ayer me crucé con uno de los campesinos de las tierras de Soberbia y me contó que habían sacado los muebles y que iban a derribar paredes. La acometida va a ser ambiciosa, porque, como mínimo, estarán trabajando en ello hasta pasada la Navidad.


    —¡El piano de mamá! —sollozó Cornelia.


    —¡Qué desfachatez! ¡Cuánta falta de respeto hacia su familia! —profirió doña María al ver cómo les afectaba la noticia.


    —¿Y qué esperabas de un tipo como Arango? —le preguntó su hermano—. Ya te expliqué cuál era su carácter y los comentarios que he escuchado sobre él.


    —¿Qué tipo de comentarios? —preguntó intrigada Sara.


    —Dicen que participó en el incendio de la fábrica de Subirats, Vila y Cía. en Igualada. Ocurrió hace nueve años. Por lo visto, Arango estaba con los luditas.


    —¿Luditas? —preguntó Nelia.


    —Los que se oponen a la maquinaria moderna porque deja sin empleo a algunos trabajadores.


    —Son gente horrible —añadió doña María—. Antes de establecernos aquí, mi marido, que en paz descanse, estuvo sopesando instalar el telar en Barcelona, pero allí esa gente daba muchos problemas.


    —Mi hermana se refiere a sindicalistas, anarquistas, luditas… En fin, esas tendencias violentas que también se dan en algunas zonas de Europa.


    Sara recordaba haber oído a su abuelo hablar de ellos con un tono despectivo.


    —Y he oído cosas peores de Arango —prosiguió el hombre—. Dicen que más de una vez ha estado vinculado a huelgas obreras, pero no se vayan a creer que eso lo hiciera para apoyar a sus trabajadores, sino a los de la competencia. Una estrategia detestable: cerrar las fábricas de otros empresarios para así vender en exclusiva la producción de las suyas y poder subir los precios.


    —¡Eso es espantoso! —se estremeció Cornelia.


    —¡Y que lo digas! —convino su hermana, que no lograba borrar la indignación en sus ojos.


    Un encargado de la organización los interrumpió y los emplazó a dirigirse a la carpa y a sentarse a las mesas; iban a servir la comida. Doña María y su hermano se disculparon para ir a atender a otros invitados y Sara buscó con la mirada una vez más al doctor Martos. Sabía que era amigo de Arango y deseaba que alguien le desmintiera lo que acababa de oír, al menos, en lo que respectaba a Soberbia. Pero el doctor Martos no había venido y, en ese momento, supo que ya no lo haría. Recordó que a Arango no le había parecido bien que el doctor Martos hubiera aceptado la invitación y elucubró con que él mismo se habría encargado de prohibírselo. Luego se preguntó cómo una persona tan amable y encantadora como el señor Delvaux podía tratar con alguien de su calaña, pero, al ver a Cornelia acercarse hacia su tía, todos los pensamientos se le esfumaron y acudió deprisa para evitar que el día empeorara.


    —No le cuentes nada de Soberbia a nuestra tía —le suplicó—. No le demos este disgusto aquí, ya lo sabrá más adelante.


    Doña Honoria las vio y, cuando las tuvo al lado, comentó:


    —Todos alaban la figura de Sofía. Me preocupa que, a partir de ahora, quieran visitarnos en Los Sauces. Si fuera por vosotras, daría mi visto bueno —añadió interrogándolas con la mirada—: Os he visto antes hablando con don Arturo, supongo que os decía alguna cortesía.


    —Todos están siendo muy corteses —respondió la mayor de las Bernal, tras un instante de vacilación.


    Por suerte, se sentaron junto a personas que no conocían lo que estaba aconteciendo en Soberbia y nadie informó a doña Honoria sobre ello. Las conversaciones que se desarrollaron hicieron referencia a lo inaudito del buen tiempo, a la excelencia de la comida, a rumores sobre la dudosa economía de algún notable que no estaba presente y a posibles romances entre la juventud de la zona. Sara se limitó a responder con monosílabos y a fingir una sonrisa de tanto en tanto, pues su estado de ánimo era muy otro y en sus pensamientos dedicaba a Arango una interminable lista de reproches.


    Durante la sobremesa, don Arturo se levantó y anunció que, a pesar de que ya se hubiera corrido la voz de que su hermana interpretaría un par de canciones que había preparado para día tan especial, debido a una indisposición del pianista, lamentándolo mucho, no podría ser así. Cornelia, de forma impulsiva, dijo que su prima conocía las dos canciones mencionadas y que no podrían encontrar dedos más brillantes que los suyos. Doña María le preguntó a Sofía si sería tan amable de acompañarla al piano y, aunque al principio estuvo reticente porque notó que la propuesta no era del gusto de su madre, cuando a esta solicitud se sumó la de su hermano, no supo decir que no. Sofía salió y se sentó en la banqueta del piano, mientras doña María permanecía en pie delante de él. Tras intercambiarse alguna indicación, Sofía comenzó a tocar. Los primeros compases le sonaron dubitativos, pero fue cogiendo confianza durante la ejecución y ya, a mitad del primer lied, era la misma que admiraban las hermanas Bernal. La voz de doña María era melodiosa, no cantaba mal, aunque no hubiera destacado en una gran ciudad. Incluso desentonó en un par de ocasiones. La segunda interpretación, en cambio, quedó perfecta. Ambas fueron muy aplaudidas y, antes de que Sofía regresara a su sitio, don Arturo se acercó a ella y le dijo:


    —Haría usted muy feliz a mi hermana si hiciera el honor de tocar más a menudo con ella.


    —Me encantaría repetir con usted —añadió doña María—. Nos hemos entendido muy bien y rara vez ocurre eso con alguien con quien no se ha practicado.


    —Mi prima Cornelia también toca —respondió ella con modestia.


    —Por bien que lo haga, seguro que no lo borda como usted —añadió Arturo.


    Después de ellas, volvió a escucharse la música de los gaiteros, que permanecían fuera de la carpa. Algunos de los presentes, desde sus mesas, comenzaron a entonar las canciones populares que tan bien conocían y pronto hubo alguno que se animó a bailar. Doña Honoria no estaba cómoda con el hecho de que su hija llamara la atención más que sus sobrinas y, al cabo de poco, decidió que ya era hora de volver a casa.


    —Estamos cerca de La Peñona —le dijo Sara mientras subían al carruaje—, ¿podemos pasar a preguntar por doña Rosalía?


    —Estoy muy cansada, ya iremos otro día —respondió su tía.


    A medida que se alejaban del lugar, se iba apagando el ruido de cánticos y gaitas. El único rostro alegre durante el viaje de regreso era el de Sofía, las otras tres mujeres permanecían sumidas cada una en sus propias preocupaciones.


    Llegaron a Los Sauces sobre las cinco y, nada más entrar, una criada se dirigió a doña Honoria y le dijo:


    —Una de las criadas del palacio de Camposagrado le ha contado a nuestra cocinera que la marquesa ha recibido carta de don José María. Por lo visto, su nieto no vendrá a Avilés esta Navidad y la marquesa está desolada.


    Sara advirtió en la cara de su tía que ella compartía la misma desolación.
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    Nada más despertar, Sara pensó en un pretexto para salir sola con uno de los caballos y poder dirigirse a Soberbia. Había dormido mal por lo que había sabido, y estaba deseosa de averiguar qué destrozos se estaban produciendo en su casa familiar. Pero debido a un acontecimiento inesperado hubo de cambiar de planes. Este nuevo suceso agitó aún más su inquietud y la dirigió en otra dirección. Todo empezó durante el desayuno. Primero, escucharon chillidos desesperados en el jardín; a continuación, alguien entró en las cocinas y, a partir de ahí, se produjo un ajetreo angustioso de idas y venidas, gemidos y palabras de consternación que no iban a cesar en los siguientes días.


    Una gruesa columna de llamas y humo había comenzado a escapar por el techo de la Vidriera antes de amanecer. Había ocurrido poco después de la llegada de los trabajadores y nadie sabía cómo había empezado. Unos pescadores fueron los primeros en dar la voz de alarma, mientras los que se hallaban dentro de la fábrica se apuraban en salir, tropezando unos con otros por las prisas y el desconcierto. Pasó todavía un buen rato hasta que los zapadores llegaron hasta el lugar y pronto se agregaron a ellos algunos voluntarios. Los carruajes con barriles de agua se sucedían y se montó una cadena humana desde la ría hasta la fábrica para transportar agua de mar, pero la falta de herramientas de bombeo y el retraso de la llegada del equipo de nuevos voluntarios reducía la efectividad del esfuerzo. Los mismos que habían deseado días de sol echaban ahora de menos la lluvia. El fuego alcanzó un depósito de sustancias volátiles y, de repente, aquello se convirtió en un polvorín que obligó a zapadores, voluntarios y a quienes miraban a refugiarse de las consecuencias del estallido: las llamas se expandieron hasta los barracones de madera que se hallaban cerca y que prendieron de inmediato.


    Los afortunados que habían conseguido salir a tiempo gritaban y rezaban por aquellos que habían quedado atrapados entre llamaradas y paredes derrumbadas. Muchas personas resultaron sepultadas irremediablemente y otras, que permanecían en un barracón construido de ladrillos y cuya salida se había visto bloqueada por un desplome, sufrían una agónica espera mientras suplicaban que los zapadores llegaran a tiempo. Tras unos minutos que parecieron horas, por fin ellos mismos lograron abrir un boquete desde dentro y pudieron salvarse casi una veintena, aunque mostraron signos de intoxicación y quemaduras en distintas partes del cuerpo. Cuando trataron de llevar a los enfermos al hospital de la Caridad, el doctor Sirgo y el doctor Martos se opusieron a esa decisión.


    —En el hospicio, habría que juntarlos con otros enfermos y, en estos momentos, lo peor que les puede suceder a las quemaduras es que se infecten —declaró el primero.


    El doctor Moradillos, que atendía en el hospital, les dio la razón.


    —Y sería imposible ofrecer camas a todos… —añadió.


    Entre los tres acordaron que lo más urgente era trasladar a los enfermos a un lugar apartado y salubre, donde hubiera agua cerca. El doctor Sirgo propuso los jardines del palacio de Ferrera, pero el doctor Moradillos advirtió:


    —Perderemos el tiempo. No nos van a conceder permiso, los conozco bien.


    —Llevémoslos a los arenales. Es un lugar despejado, no hay humos y el salitre del aire ayudará. Ahora no podemos perder el tiempo rogando que los hospeden.


    —Creo que es buena idea… —añadió el doctor Sirgo—. Sin embargo, de cara a la noche, habrá que encontrarles un lugar. Ya buscaremos voluntarios, ahora necesitamos vehículos para transportarlos.


    


    Mientras los médicos atendían a los heridos más graves, el alcalde pidió que fueran requeridos los carros y carruajes de todos los que dispusieran de ellos. Resultaban necesarios tanto para transportar a los enfermos como para llevar material. Los hombres que tenían caballo se prestaron para recorrer la villa en busca de láudano y otros opiáceos para calmar los dolores y también sábilas, patatas, alcohol o cualquier producto desinfectante para tratar de aliviar las heridas. Además, se pidieron mantas, paños limpios, almohadas y otros enseres, y se buscaron voluntarias para atender a los heridos.


    En Los Sauces, como en tantos otros sitios, ante la llegada de don Florentín para pedir ayuda, cargaron el carruaje de todo aquello que consideraron útil para un caso así. Sara y Cornelia se ofrecieron para ayudar en lo que pudieran y doña Honoria, que al principio sólo era partidaria de enviar a Cunda, tuvo que aceptar ante la insistencia de sus sobrinas y del representante de la Beneficencia, pues sabía que la marquesa era muy amiga de don Florentín. Por supuesto, a Sofía se lo impidió.


    Alrededor de las diez de la mañana, el fuego alcanzó su apogeo y hubo momentos críticos en los que la esperanza general se desvaneció ante los avances de la terrible pira. Sobre esa hora se presentaron las hermanas Bernal en el pequeño campamento que se había improvisado en los arenales, entre la playa y el río Raíces, donde ya habían trasladado a un centenar de heridos. Al llegar, las recibieron unos gemidos desgarradores y un hedor a carne quemada que despertaba las náuseas. La estampa era espeluznante, parecía sacada de una extraña mezcla entre el libro del Apocalipsis y un relato de terror.


    La primera en sobreponerse a la impresión fue Cornelia. Al bajar del carruaje, divisó al doctor Martos y eso le dio cierta tranquilidad. Entre todas, descargaron el material que habían traído y lo depositaron en el lugar que el médico les indicó. Sara estaba conmocionada, era como un autómata que respondía sin pensar a las instrucciones que recibía. El doctor Martos les dio unas pautas de actuación rudimentarias, luego les dijo que se pusieran a disposición de sor Estela y las dejó con ella para continuar dedicándose a los heridos.


    Sor Estela organizó la nueva provisión de artículos y mandó a Cunda y Nelia a atender a un grupo de jóvenes con quemaduras superficiales. Sara quedó encargada de cortar rodajas de patata y de sábila y de untar con ellas los trapos limpios con los que haría gasas y cataplasmas. Vio a un grupo de hombres que almacenaban cuerpos, ya sin vida, en un carruaje para alejarlos de allí; mientras un sacerdote trataba de aliviar a los heridos más graves con la extrema unción o la confesión, si había tiempo para ello. Los doctores habían improvisado una mesa de operaciones al aire libre, donde amputaban los miembros quemados de aquellos que aún podían salvar la vida. Pese a que no se les privaba ni de opio ni de alcohol, se oían gritos tremendos que removían el alma.


    A lo largo de toda la mañana fueron llegando más heridos y se vieron obligadas a asistirlos como mejor sabían. La mayoría de los nuevos eran voluntarios accidentados durante los trabajos de extinción. Sobre el mediodía, se extendió la noticia de que el incendio estaba controlado, aunque no extinto, y eso sirvió para insuflar algo de ánimo a los presentes. Sara contemplaba la diligencia de su hermana y admiraba la sangre fría que demostraba, que contrastaba con la suya, ya que, de tanto en tanto, se sentía mareada y con pocas fuerzas para enfrentarse a esa experiencia de sufrimiento ajeno. Además, hubo de luchar contra la agitación de su estómago ante el ambiente hediondo que respiraba. Pero se reponía con disciplina al saberse útil y con la energía que inspiraba la inusual solidaridad que traían desgracias como aquélla. Si bien se había olvidado por completo del derribo de Soberbia, entre ajetreo y ajetreo, una sombra iba cruzándose en su pensamiento. Una sombra que tenía que ver con lo que había oído el día anterior: que Arango había participado en el incendio de maquinaria y que, además, era capaz de empujar a trabajadores de la competencia a atacar a sus patrones. Preguntó si sabían cómo se había originado el incendio, pero le comentaron que todavía era pronto para saberlo. Los peritos, pues la Vidriera tenía póliza de seguros, se encargarían en los días siguientes de averiguarlo. La respuesta no despejó sus temores. Si alguien había provocado ese incendio con todos los operarios dentro, había cometido el más atroz de los crímenes. Sara no sabía qué pensar, pero tampoco era éste el momento para dedicarse a pesquisas que no conducían a nada más que a confundirla y desconcentrarla de la urgencia de la situación.


    De pronto empezaron a llegar mujeres con comida y agua, tanto para los heridos como para sus cuidadores, y sor Estela pidió que primero se dedicaran a atender a los más necesitados y luego hicieran turnos para alimentarse los sanos. Sara distinguió a Norina repartiendo cuencos de fabes y de inmediato se acercó a ella para ayudarla.


    —Déjeme echar una mano, al menos para esto sí sirvo —se ofreció con cierta sensación de impotencia.


    —Ñeves Fueyo ha muerto —dijo Norina con los ojos humedecidos y brillantes en cuanto la vio—. Me refiero a la madre del chico que le robó, ya sabe.


    —¡Pobre niño! —exclamó Sara.


    —Sabín está ayudando en el incendio, aún no lo sabe. ¡No sé cómo decírselo!


    La joven cogió las manos de Norina para consolarla, pero, al contacto de su piel, sintió la necesidad de abrazarla. En aquellos momentos sus vestidos estaban igual de sucios y sus almas rotas a la par.


    —Esto me supera —confesó Sara cuando se separaron, procurando sobreponerse—. Nunca he visto tanta desgracia junta.


    —Hay cosas a las que una jamás se acostumbra; los muertos siempre son distintos.


    No podían hacer otra cosa que afanarse en el reparto y fue la mayor de las Bernal quien llegó hasta el doctor Martos para ofrecerle un plato de comida.


    —Primero sirva a su hermana —dijo él, rechazando la escudilla—. Ha trabajado de forma increíble para alguien sin experiencia.


    —¿Se sabe algo del incendio? —aprovechó para preguntar ella.


    —Aún tardarán en sofocarlo, pero no hay amenazas nuevas. Lo terrible ya se ha producido —respondió el médico—. Convendría que organizáramos casas limpias para alojar a los heridos antes de que anochezca. El hospital está desbordado y no podemos llevarlos a sus viviendas: están ubicadas en zona de hollín o residuos.


    Sara estuvo tentada de ofrecer las habitaciones libres de las que disponía Los Sauces, pero se calló al comprender que no podía tomar esa decisión. Sin embargo, Cornelia, que había llegado hasta ellos y escuchado esto último, se anticipó a ningún permiso:


    —La tía Honoria no pondrá objeciones a un gesto así, doctor Martos. Podemos trasladar a algunos a Los Sauces. Sara, deberías ir a convencer a la marquesa de Camposagrado… y a la familia Alas y a quien más se te ocurra. En eso eres buena.


    —Haré lo que pueda —prometió—. Primero acabaré de servir la comida y después cogeré un caballo y visitaré a todos los conocidos. ¿Cuántas camas serán necesarias?


    —Cuente con un centenar por lo que pueda pasar, no importa que luego sobren. Pero no vaya a casa de todos los conocidos, sólo de aquellos que residan en zonas salubres. Convendría que la gente también cediera mantas. Y, si tienen más paños limpios, mejor. Faltan cataplasmas y vendas.


    Sara regresó con Norina y continuó con las labores de reparto. Cuando terminó, no se detuvo a comer ella también, sino que desató uno de los caballos del carruaje y emprendió el camino hacia Avilés. Fue casa por casa y, en general, sus peticiones tuvieron cierto éxito, aunque la gente no estaba muy dispuesta a ofrecer todo lo que podía dar. Doña Honoria al principio estuvo reticente, pero, si bien la súplica de su sobrina no lo consiguió, cuando supo que otros nobles habían cedido varias habitaciones, accedió a que ocuparan dos. Así siguió durante una hora, de finca en finca y esforzándose en conmover a personas que no eran muy amantes de compartir su tranquilidad. Al salir de la villa, antes de regresar al campamento, se le ocurrió ir también hasta La Peñona, pues la casa era grande y le sobraban habitaciones, así que comenzó a cabalgar hacia allí. Nada más llegar, comprendió que había sido un acierto. La persona que más generosamente se condujo fue doña Balbina, que estuvo dispuesta a acoger hasta doce heridos, a pesar del estado de su hermana. A poco de haber iniciado el camino de regreso, se cruzó con otro jinete al que enseguida reconoció: Arango, el oscuro Arango. Él, que también la había reconocido, aminoró la marcha y se detuvo cuando estuvo a su altura.


    —El doctor Martos me ha hablado de su implicación en todo esto —dijo sin ocultar que se había sorprendido al saberlo ni disimular la admiración en su tono.


    Ella, que detuvo el caballo por otro motivo, hizo caso omiso al halago y le respondió:


    —Efectivamente, señor Arango, estoy buscando casas que acojan a los heridos. Es una lástima que usted se dedique a derribar Soberbia.


    Arango cambió una primera expresión de perplejidad por una de ofensa. El rostro afable se transformó en otro de cejo fruncido y ojos parpadeantes. Sintió injusto el reproche implícito, pero se limitó a mantenerse quieto en su posición y no articuló palabra. Ella le giró la cara, arreó al caballo, se puso nuevamente en marcha y lo perdió de vista, con el temor de que él la siguiera para no dejarla con la última palabra. Se alejó deprisa y notó que, afortunadamente, él continuaba en el punto en el que lo había abandonado. No podía comprender el motivo, pero sus ojos se le llenaron de lágrimas. Habían pasado cinco minutos y se sabía lo suficientemente lejos, por lo que se detuvo un momento para limpiarse el rostro. El corazón le latía a toda prisa y la mera idea de pensar en Arango la hacía estremecer. Sin embargo, no se trataba de miedo. Cuando regresó al campamento eran las cinco de la tarde. Allí supo que el incendio ya estaba sofocado y que lo único que quedaba de los pabellones cercanos a la fábrica eran un montón de escombros y un olor a quemado que tardaría semanas en irse. Fue Norina quien le dijo:


    —Su hermana y usted deberían regresar a casa. Han de estar muy cansadas.


    —Norina, no puede compadecerse de nosotras habiendo tanto dolor inconsolable. ¿Ha visto a Sabín? ¿Ya sabe lo de su madre?


    —Vino hace una hora con la esperanza de encontrarla entre los heridos, señorita Bernal. Traía a sus dos hermanas. Han ido al otro lado, donde están dejando los cadáveres.


    —¡Pobres criaturas!


    Norina bajó los ojos y trató de disimular el dolor.


    —¿Usted no tiene hijos? —se atrevió a preguntarle la muchacha.


    —No —respondió con voz temblorosa y dudando un instante antes de continuar—. Tuve dos…, y a los dos se los llevó el Señor. El primero murió de fiebres, poco después de nacer, pero el otro… El otro murió de hambre con tres años. Una madre puede soportar la crueldad de las enfermedades, pero el hambre… ¡Que se muera un niño de hambre no tiene consuelo, señorita Bernal!


    Sara cogió su mano con suma ternura y se la apretó.


    —Soy pecadora y acepto que me condene. Quedé en estado en dos ocasiones más, pero hay hierbas y remedios para esas cosas. ¡No me atreví a traer más hijos al mundo! ¡No me atreví! —sollozó desesperada.


    —Dios tiene que entender su dolor, Norina. Dios la perdonará. —La joven estrechó con más fuerza su mano y se preguntó qué tipo de Dios podía consentir esas cosas, pero enseguida se esforzó por apartar ese pensamiento.


    Luego, se dirigió a sor Estela y le entregó una lista en la que estaban apuntadas las casas que ofrecían cama a los heridos y cuántas plazas aceptaban en cada una. Cornelia y Cunda la vieron entonces y se acercaron ella:


    —¿Ha ido bien? ¿Cuántas camas tenemos? —preguntó Nelia.


    —Una cincuentena. La mayoría aceptan sólo mujeres y niños. Doña Balbina ha sido la más generosa.


    —¿Y tía Honoria?


    —Cede dos habitaciones, pero sólo admite mujeres.


    —¡Oh! ¡Yo le había asegurado al doctor Martos que podría usarlas todas!


    Cunda no decía nada. Las observaba a ambas sin saber si admirarlas o regañarlas por haberse implicado de aquella forma tratándose de dos damas de su rango.


    —No he podido hacer más, Nelia —le dijo con pesar—. He podido comprobar que la gente más generosa es la que menos tiene… ¡Si aún dispusiéramos de Soberbia…!


    —Ahora no importa a quién pertenece. Según me ha dicho el doctor Martos, el señor Arango ha ido a habilitar la parte de arriba. Allí podrán quedarse, al menos, una treintena —le hizo saber.


    —¡Oh!


    —Pronto anochecerá. Ata el caballo al coche. Yo voy a ver a quiénes nos llevamos.


    Cunda fue a recoger unos paños sucios y Cornelia buscó a sor Estela mientras Sara se quedaba avergonzada por haber reprendido a Arango sin contar con esa información. Después se reunieron con el doctor Sirgo, que era quien organizaba los viajes. De las mujeres que iban a pasar la noche en Los Sauces, sólo una de ellas tenía quemaduras de gravedad. La otra sufría problemas respiratorios por todo el humo inhalado.


    —Señorita Bernal —le dijo el doctor Sirgo a Cornelia—, después de lo que he visto hoy, la considero capaz de encargarse de ellas. Es importante que descansen. Mañana uno de nosotros acudirá a visitarlas. Muchas gracias por todo.


    —No debe agradecerme nada. Todo esto es tan terrible que no habría podido quedarme quieta —se justificó ella.


    —Claro que debo estar agradecido. Su ayuda ha sido fundamental. Se ha portado usted de un modo muy valiente.


    Sara habría querido despedirse de Norina, pero había desaparecido entre el gentío y, aunque la buscó con la mirada, no la vio. Después de que unos hombres subieran a las dos mujeres heridas al carruaje, Cunda y las dos hermanas partieron de regreso a Los Sauces.


    —Hay más de sesenta muertos —comentó Cornelia en el coche—. Aquí se nos han ido casi una veintena… ¡Los otros se han quemado vivos! ¡Nunca había visto nada tan horrible!


    —Te admiro, Nelia —respondió Sara—. Todavía me tienes sorprendida. Yo me he visto tan superada…, pero tu templanza, tu ánimo, tu empeño… Todo en ti es como si fuera natural…


    —Nunca me había sentido tan útil y tan impotente a la vez. ¡Cuánto sufrimiento!
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    La mujer de las quemaduras graves que había pasado la noche en Los Sauces había muerto tras una agonía silenciosa poco antes del amanecer. Doña Honoria mandó llamar a un sacerdote o a alguien de la funeraria que se ocupara de llevarse el cuerpo de allí, pero ningún enviado de Dios ni de humano se había acercado hasta la casa cuando, a las once de la mañana, pasó el doctor Martos. Venía a reconocer a las pacientes y la dueña de la casa le dio la noticia de la muerte de forma muy dramática, pero sin disimular sus propias ansias para que la sacaran de allí. El médico dijo que daría aviso, pasó diez minutos con la otra herida y luego le hizo unas recomendaciones a Cornelia para que continuara su cuidado. Antes de que se fuera, la joven Bernal le ofreció un café.


    —Se lo agradezco. No habré dormido ni un par de horas esta noche.


    Ante las preguntas de doña Honoria y Cornelia, el médico resumió las últimas noticias, les comunicó de modo general el estado de los heridos y les comentó que la recogida de escombros había comenzado en los pabellones cercanos a la Vidriera para no interferir en las pesquisas que la Guardia Civil y los peritos del seguro realizaban en la fábrica. Doña Honoria se lamentó un par de veces por el daño que el incendio de la fábrica suponía para la economía de sus propietarios y de las desgracias que había ocasionado.


    —Doctor Martos, me imagino que tendrá muchas visitas que hacer y lo estamos entreteniendo —los interrumpió Sara al notar que él tampoco estaba cómodo con el tono de la conversación.


    —Si mi tía me lo permite, me gustaría ayudar —se ofreció Cornelia—. Después de lo que vi ayer, hoy no soportaría estar aquí y no hacer nada. ¿Me da usted su permiso para ir, tía?


    —¡Por supuesto que no! Ya hicisteis bastante ayer. Además, hoy viene el profesor de piano, ¿no dices que te gustan tanto sus clases?


    —Puedo prescindir de ellas, tía, pero no creo que los heridos puedan prescindir de ayuda.


    —Dudo mucho de que a tu prometido le parezca bien que vayas sola con el doctor Martos. Además, ¿no tienes bastante con atender a la que aún tenemos aquí?


    —Yo puedo acompañarla —añadió Sara—. Cunda se basta para ocuparse de la señora Fernández. Mi hermana tiene razón: hacemos más falta allí afuera. Sor Estela insistió en lo necesarias que resultaban las cuidadoras.


    —En tal caso, exijo la promesa de que no os separéis de sor Estela ni os expongáis a nada peligroso. Y espero que a mediodía estéis de regreso.


    —Son las once pasadas, tía. Entre ir y venir, poco podríamos ayudar. Nos llevaremos un trozo de empanada.


    —Le agradezco mucho que les conceda ese permiso —comentó el médico al ver que volvía a dudar.


    —No es de mi agrado que lo hagan, pero confío en Sara. Es una joven con muchas virtudes.


    Sara sabía que, en el fondo, su tía les había otorgado esa licencia porque albergaba la esperanza de que el doctor Martos se fijara en ella. Como bien había dicho, no era un gran partido, pero, como también había demostrado, pensaba que no tenían mucho donde elegir. Al médico tampoco se le escapó la intención que subyacía en aquellas palabras y lamentó por la muchacha el poco decoro con que su tía la trataba.


    Doña Honoria no les prestó el carruaje por si era necesario para que se llevaran el cadáver de la fallecida. Continuaban sin acudir a por ella. El doctor Martos había venido a caballo, así que no montó y emprendió el camino a pie junto a las jóvenes sin soltar las riendas del animal. Sin embargo, cuando el médico comentó que empezaban a andar faltos de medicamentos y que unas mujeres estaban recogiendo hierbas para hacer remedios naturales, Sara, que se sabía inútil para la atención a los enfermos, se ofreció a ir con ellas, ya que pensó que así destinaría mejor su ayuda. El doctor Martos le indicó dónde podría localizarlas y, antes de separar su camino, la joven le preguntó:


    —¿Dónde podré encontrar a mi hermana? Mi tía nos regañará si no regresamos juntas.


    —En Soberbia. Es donde más heridos hay y más cuidados se necesitan.


    Luego se separaron y Sara se sintió aliviada. No le apetecía enfrentarse a los gemidos, al dolor de los heridos o los llantos de los familiares, pero tampoco quería permanecer impasible ante la desgracia. Avanzó decidida hacia las afueras del pueblo, tal como le había indicado y, al cabo de poco, vio a unos hombres talando árboles. Entre ellos se hallaba Tomás Villamil, el marido de Norina, que detuvo su actividad cuando la vio. Ella se acercó, saludó y le preguntó por su mujer. Villamil le dijo que estaba preparando remedios con las hierbas que otras mujeres recogían y Sara le respondió que precisamente ella se dirigía a ayudar en la recogida. A ella le extrañó que aquel hombre no estuviera en la mina, pero no quiso preguntar. Se despidió y prosiguió su camino. Veinte minutos después dio con el grupo de mujeres, se presentó e indicó que se incorporaba a las labores de recogida de hierbas medicinales. Entre las presentes, todas eran de clase obrera o campesinas, por lo que se sintió a la vez extraña. Observó que las demás intentaban tratarla con exceso de ceremonia y pensó que probablemente ellas tampoco se sentían cómodas en su compañía. Ni siquiera había traído un cesto y, a pesar de que le describieron las plantas que buscaban, se equivocó al principio varias veces. Entonces notó que era más un estorbo que una ayuda. Pero se repuso y, obstinada, se quitó el mantón y lo anudó para hacer un saco con él. A partir de ese momento, puso mayor atención en cerciorarse de que acertaba con las hierbas que seleccionaba. Preguntó si conocían a algún familiar de las mujeres que habían hospedado en Los Sauces y poco a poco consiguió entablar alguna breve conversación en la que procuró que la trataran como a una más. A la hora del almuerzo repartió la empanada y la fruta que le había dado la cocinera con otra mujer.


    Sobre las tres de la tarde, la que se encargaba de coordinar la partida, que también parecía la mayor, decidió que ya tenían suficientes hierbas. Por entonces, se habían alejado bastante del punto en el que habían comenzado la búsqueda y se hallaban cerca de Piedras Blancas. Sara decidió acercarse a Soberbia para buscar a su hermana. Imaginaba que, a aquellas horas, Arango se encontraría en Arnao o, en todo caso, al menos sabía que había alquilado una vivienda en Avilés, por lo que esperaba, y deseaba, no coincidir con él. A pesar de eso, a medida que avanzaba se notaba más nerviosa, y no se trataba de la intranquilidad que le habían producido las consecuencias del incendio. Tampoco se trataba de la curiosidad por el estado de la propiedad, puesto que ni siquiera entró. Nada más llegar, distinguió a Nicolasa, que salía con un cesto de sábanas sucias, y se dirigió hacia ella.


    —¿Qué haces aquí? —le preguntó—. Pensé que ya habías abandonado Soberbia.


    —¿Y por qué debería haberlo hecho?


    —El señor Berjano nos dijo… —Recordó que el señor Berjano no les había dicho, que todo lo había deducido ella sin estar segura de nada—. Pensé que Arango os había despedido a todos.


    —El señor Berjano se marchó porque quiso. El señor Arango prometió que mantendría nuestros empleos, a pesar de los cambios.


    —¡Ah, los cambios! —recordó ella, todavía sorprendida por toparse allí con la vieja criada—. ¿Quieres decir que los demás continúan aquí?


    —Sí, señorita, y han estado muy contentos cuando han visto a su hermana. ¿También ha venido usted a ayudar?


    —He venido a buscarla —respondió—. ¿Puedes darle aviso de que la espero?


    Nicolasa dejó el cesto con la ropa y regresó a la casa para avisar a Cornelia. Poco después, las dos hermanas estaban en camino. Sara, al ver el rostro compungido de Nelia, no se atrevía a preguntar.


    —Hoy he visto morir a varias personas —dijo al fin la hermana pequeña, como si esperara consuelo.


    —Estás demostrando ser muy fuerte, Nelia. Aunque no sea aprensiva a la sangre, yo no habría sido capaz.


    —¿Qué es ser fuerte? —le preguntó, impotente—. ¿Qué es, si se te rompe el alma al ver morir a un niño al que le tienes agarrada la mano? —Las lágrimas se escaparon de sus ojos y, entre sollozos, dijo—: Espero que no muera nadie más. El doctor Martos aún tendrá que hacer dos amputaciones. Lo peor ha sido cuando han venido los familiares. Sara, no he sido capaz de decir nada. —Calló durante unos segundos y, después, añadió—: Sin un salario ni la posibilidad de trabajo, los que han sobrevivido quedan en situación de desamparo.


    —Nelia, estoy segura de que has hecho todo lo que has podido por ellos.


    Su hermana la abrazó y dejó que llorara en su hombro. También ella temblaba.


    —¿Y tu mantón? —le preguntó Nelia al notar que su hermana tenía frío.


    —En algún sitio tenía que depositar las plantas que iba recogiendo.


    —Ven —dijo al tiempo que colocaba el suyo sobre ambas—, iremos juntas.


    Sara sonrió por primera vez a lo largo del día. Sólo al ver a su hermana más calmada, se atrevió a comentar:


    —No dices nada del estado de Soberbia. ¿Han tirado muchas paredes?


    —En la zona en la que estaban los heridos no había cambios. Y, como supondrás, me he olvidado de eso durante todo el tiempo. ¡Oh, Sara, nuestros problemas son tan pequeños al lado de los de ellos! ¿Sabías que, cuando instaló los telares, el señor Laurens pensaba hacerlo en Cataluña? Pero allí los trabajadores se organizaban para exigir sus derechos y aquí han tragado sin rechistar. Mientras atendíamos a los heridos, han venido dos niños forzando una tos… Fingían que estaban intoxicados… y sólo tenían hambre.


    


    Regresaron a Los Sauces, cansadas y con pocas ganas de hablar. Allí, encontraron que doña Honoria no estaba de buen humor y enseguida averiguaron por qué. Había recibido visita de la marquesa, que, a pesar de sentirse desolada por la noticia de que su nieto no pasaría con ella la Navidad, no había perdido las ganas de situarse moralmente por encima de los demás.


    —Me ha regañado por ser tan complaciente con vuestros caprichos. Considera de lo más inapropiado que dos jóvenes como vosotras os mezcléis con ese tipo de gente. Lo de inapropiado lo digo yo, sus palabras han sido: «Lo veo de mucha ordinariez».


    —La marquesa ignora las desgracias de esa gente —protestó Cornelia, molesta de que consideraran un capricho la ayuda que habían prestado.


    —Ni te atrevas a llamar ignorante a la marquesa —la regañó, escandalizada por tal atrevimiento—. Tiene toda la razón al censurarme. Donar limosna y medicamentos es una cosa, pero que la gente de bien deba ceder su propio hogar, existiendo un hospital, ha sido algo excesivo. Por suerte, ya se habían llevado el cadáver y a la otra enferma de Los Sauces antes de que llegara la marquesa. Para nada me he atrevido a decirle que las he tenido aquí. Fui muy generosa al acceder, y muy incauta. Como me ha recordado la marquesa, la generosidad a veces expone a sufrir robos, incluso a ser asesinada en la propia casa por unas extrañas. Y, como podéis imaginar, de continuar así, no habría pegado ojo en toda la noche.


    »Ha preguntado por vosotras y yo pensaba ponerle un pretexto, pero Sofía, imprudente, le ha dicho dónde estabais. Al saberlo, ha puesto el grito en el cielo. Por suerte, ha apreciado que Sofía no os haya imitado. Me ha recordado que para esos menesteres, si una quiere ser generosa, debe mandar al servicio, jamás ofrecerse una mujer de clase. “¿Qué pensarán ahora los solteros casaderos de las hermanas Bernal?”, me ha preguntado. —Dejó la perorata para comprobar el efecto en sus sobrinas. Sara había agarrado de la mano a Cornelia y la apretaba con fuerza para que no replicara. Ambas tenían la mirada baja, pero, más que aceptar sus palabras, luchaban para no responder. Las consideraban injustas y no hacían más que corroborar lo que habían hablado por el camino—. Por supuesto, le he prometido que no volverá a suceder y ella, con buen criterio, me ha dicho: “Doña Honoria, no vaya a dejar que sus sobrinas se vuelvan ingobernables”.


    Más que la regañina, lo que les dolía era saber que su tía no volvería a darles permiso para ayudar. Finalmente, Sara, antes de que lo hiciera su hermana, se atrevió a hablar:


    —¿Le ha contado usted a la marquesa que, desde ayer, todos los médicos de Avilés están colaborando en esto? Incluso había un sacerdote y varias monjas en Soberbia.


    —Tú lo has dicho: médicos y sacerdotes, ése es su trabajo, no el vuestro. —Tras una pausa, las interrogó—: ¿Habéis estado en Soberbia?


    —Sí, allí están la mayoría de los heridos. Y me he quedado más tranquila al ver que el señor Arango no ha despedido a los criados.


    —Y, la verdad, si están tumbando paredes, no es algo que esté a la vista —añadió Cornelia, olvidando que su tía no sabía del tema.


    —¿A qué te refieres con «si están tumbando paredes»?


    Sara intervino para explicarle lo que habían oído durante el cumpleaños de doña María y ella la interrumpió de inmediato.


    —¿Tumban paredes? ¿Qué está ocurriendo allí? ¿Acaso el señor Arango va a demolerlo todo?


    —El señor Arango no estaba y no he podido…, no hemos podido aclarar hasta qué punto va a hacer obras —contestó Cornelia.


    —¿Es que ese hombre no sabe por qué la propiedad se llama Soberbia? Su majestuosidad, su esplendor…, ¿piensa acabar con todo eso? —preguntó indignada—. Y tú, Sara, ¿no vas a decir nada?


    —Me parece que el señor Arango está en su derecho, tía Honoria. Soberbia le pertenece.


    Esta respuesta enfurruñó más a su tía, que les dio permiso para retirarse después de comentar:


    —Cuando regrese mi cuñado, lo enviaré a pedir explicaciones.
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    Los rezos, o las concatenaciones meteorológicas, hicieron efecto. El día siguiente amaneció lloviznando y el orvayu, algo tan común en la comarca, fue celebrado como si se tratara de un milagro. Los escombros y las cenizas, aún calientes antes de que empezara a caer el agua, facilitaron a los peritos trabajar para esclarecer el origen del incendio. También se permitió a los familiares de los ocupantes de las casas siniestradas acceder a ellas para recuperar las cosas de valor antes de que entraran los rateros. Varios voluntarios se habían ido turnando para velar por que nadie tocara nada hasta ese momento.


    A primera hora de la tarde, un carruaje lleno de medicamentos y material de enfermería llegó a Soberbia. De él, descendió Arango y encargó a unos criados que bajaran todas las cajas y las pusieran bajo techo. Después, se dirigió a la casa. Preguntó por Fabián Martos, pero al primero que vio fue al doctor Sirgo.


    —¡Qué rápido ha vuelto de Oviedo! —le dijo el médico al percatarse de su llegada.


    —No se trataba de un viaje de placer… —respondió—. Están descargando el material en los soportales, ¿dónde han de dejarlo?


    —Estamos usando la biblioteca como almacén.


    —Bien —respondió y, tras asomarse a la entrada para dar las indicaciones a los criados, preguntó—: ¿Cómo evolucionan los heridos?


    —Fabián está ahora con una amputación —dijo mientras señalaba una estancia que usaban como sala de operaciones—. Ayer tuvimos cuatro decesos y hay tres en estado grave que se debaten entre la vida y la muerte. El resto, tenemos la esperanza de que sobrevivan.


    —¿Ésa es una buena noticia?


    —Dentro de lo que cabe. Hacemos todo lo que podemos, pero nos faltan recursos. Esto aún no es un hospital y, aunque lo fuera, hay cosas contra las que el hombre no puede hacer nada. Además… —hizo una pausa antes de continuar—, aparte de la tragedia humana, han perdido sus viviendas y sus salarios.


    —¿Sabe si se ha encontrado algún sitio donde hospedarlos cuando puedan salir de aquí?


    —Algunos tienen familia e irán con ellos. En otros casos… —Cerró los ojos y de inmediato volvió a abrirlos, la respuesta había quedado muy clara. Luego, procuró ser más optimista—: La Vidriera tenía póliza de seguros; deberá indemnizarlos por todos los daños ocasionados.


    —Pero, mientras tanto, se quedan sin vivienda. A no ser que las instituciones locales intervengan. ¿Quiere decirme que no ha habido éxito en este punto? ¿Que don Florentín o el alcalde no pueden proporcionarles algún lugar donde albergarlos? ¿Ni en el hospital ni en la iglesia?


    —Unos días, tal vez. Pero, ya sabe, tienen miedo de que se acomoden y luego no quieran marcharse. Hoy se conocerá cuántas viviendas han quedado inservibles. A ojo de buen cubero, yo diría que el tema afecta, al menos, a veinticinco familias. Y eso, señor Arango, es mucha gente a la que colocar.


    —Un drama tras otro —advirtió—. Si estuviera en marcha la fundición de zinc, podríamos ofrecerles trabajo. Pero la mina, en estos momentos, no acepta más mano de obra —se lamentó—. Y Hauezeur está en Bélgica. Hasta su regreso, si ha conseguido la financiación, no podremos empezar a construir viviendas para los trabajadores ni el economato. Veo que aquí, también, la caridad cristiana es menguante a la hora de la verdad.


    —Si usted no hubiera cedido a sus hombres para construir ataúdes, los habrían enterrado en una fosa común. Al menos, van a oficiarles un funeral.


    —¡Un funeral! ¡Como si con rezos se cubrieran sus necesidades! —dijo al tiempo que hacía un gesto de desdén.


    —Ya no se puede hacer nada por los muertos.


    —Pero sí por los vivos. Y prevenir, se puede prevenir. Si sus casas hubiesen estado construidas con otros materiales y menos hacinadas, el fuego habría tardado más en prender y en expandirse. Tal vez habría afectado a un par de viviendas, cierto, pero no a tantas. Sin embargo, no crea que eso va a hacer que, en adelante, cuiden las nuevas construcciones. Continuarán buscando rapidez y bajos costes. Ésos son sus valores, no los que predican.


    —Contra el egoísmo de la rentabilidad no va a poder luchar, señor Arango —respondió el médico, al ver que la indignación hacía que se enojara cada vez más mientras hablaban.


    —¡Y la hipocresía! —exclamó—. Si al menos reconocieran su ambición, pero es que, además, presumen de ejemplares y moralistas.


    —Hubo voluntarios que ayudaron en el incendio, y ahora están heridos y pudieron haber muerto: eso no es ni egoísta ni hipócrita —le hizo ver el doctor Sirgo para tratar de calmarlo.


    —¿Quiénes? ¿Otros obreros? Porque, que yo sepa, nadie entre los pudientes se manchó las manos. Incluso fueron reticentes a brindar un sitio para atenderlos.


    —El primer día, sor Estela consiguió que aportaran medicamentos y material, incluso alguna de las jóvenes se acercó a ayudar, pero, ayer, las únicas que se ofrecieron fueron las hermanas Bernal. Sin embargo, hoy no han venido, a pesar de que las vi predispuestas a regresar.


    —¿Ayer estuvieron aquí las condesitas? —preguntó sorprendido.


    —La menor estuvo atendiendo a los heridos y la otra se dedicó a recoger plantas medicinales. Deberías haber visto el empeño que ponía Sara. No podrías negar que a esa muchacha le importaba el sufrimiento ajeno.


    Se quedó un momento callado, tratando de asimilar esa información. Al cabo de poco, volvió a hablar.


    —¿Y dónde están hoy? ¿Qué ha pasado con esa predisposición de la que habla? ¡Ah, ya veo! Se ha esfumado en un santiamén. Poco les ha faltado para volver a sus ocupaciones habituales.


    El médico no respondió e Iván lo dejó para ayudar a descargar el carruaje. Una vez que lo hubo hecho, no esperó a que el doctor Martos terminara su amputación, sino que decidió marcharse.


    —Voy a Avilés. Delvaux me está esperando. Si necesitan alguna cosa más, ya saben dónde encontrarme.


    A pesar de sus palabras contra las hermanas Bernal, durante el trayecto estuvo pensando en lo que le había dicho el médico sobre ellas y la imagen que se le apareció de Sara, arremangada y esquivando zarzas en el bosque, consiguió dibujarle media sonrisa irónica. Recreándose en esa visión, se preguntó qué había llevado a la arrogante joven a colaborar con las obreras y campesinas. Volvió a evocarla, esta vez, despeinada por el ejercicio, como cuando montaba a caballo o como en aquella ocasión que la vio llegar mientras él la esperaba en el salón de Soberbia. «La condesita se ensucia las manos», pensó con cierto grado de satisfacción. Debía admitir que le habían dolido sus constantes desprecios; a él, que presumía de resultar indiferente al insulto y al halago, y había deseado castigarla y bajarle esos humos de alcurnia que se daba. Sin embargo, ahora que la imaginaba afanada, la ironía de su sonrisa fue suavizándose y, poco a poco, convirtiéndose en un gesto de agrado sin que fuera consciente de ello. Recordó la viveza de sus ojos, la determinación de su carácter y, también, su forma de temblar y de sonrojarse si él se acercaba demasiado. Recordó su boca, aquella con la que lo insultaba, y, no sin algo de rabia, deseó cerrársela cubriéndola vehementemente con la suya. Pero esta vez sin el deseo de sometimiento, sino con el anhelo de la correspondencia, como si hubiera desaparecido todo el resentimiento. Apretó los ojos para aumentar las sensaciones de aquel espejismo y se perdió, durante unos momentos, en el gozo de un beso ficticio. Sólo cuando el carruaje ya se adentraba en Avilés, fue consciente de hacia dónde habían viajado sus pensamientos y del peligro que corría si volvían a traicionarlo, pues no era la primera vez que esa fantasía se abría paso en su mente. Trató de zafarse de ella antes de llegar, con poco éxito, puesto que, cuando entró en casa, todavía podía sentir la agitación de su corazón.


    Preguntó a un criado por Delvaux y éste le dijo que había salido después de comer y que, si se atenía a lo previsto, aún tardaría unas dos horas en regresar. Iván le había cedido una habitación a su amigo hasta que éste se decidiera por comprar o alquilar su propia vivienda. Aún no había resuelto si se instalaría en Avilés una vez que la fábrica de zinc estuviese en funcionamiento o si se trasladaría a Madrid por sus inquietudes políticas.


    —Prepárame un baño y algo de comer —le encargó—. No he probado bocado desde que he salido de Oviedo.


    La caricia del agua caliente volvió a recordarle a Sara Bernal y dejó que su cabeza se sumergiera del todo para limpiarse esa imagen. Pero no tuvo éxito, en cuanto emergió, los ojos desafiantes y la boca carnosa continuaban allí.


    Delvaux llegó al poco de que hubiera anochecido.


    —¿Cómo ha ido? —le preguntó el belga nada más ver que ya estaba de vuelta.


    —Según lo previsto —se limitó a responder.


    —¿Has pasado por Soberbia a dejar el material?


    —Sí, hace ya unas tres horas. ¿Hay novedades por aquí?


    —Sí, y lo cierto es que no son buenas noticias. Los peritos han encontrado el origen del incendio. La explosión no se ha originado en un horno, tal como se pensaba, sino que ha sido en una caja en la que guardaban sustancias inflamables y a las que el fuego ha salpicado.


    —¡Imbéciles! —exclamó, casi sin dar crédito a lo que estaba escuchando—. ¿Y dónde las almacenan?


    —Se habían olvidado de guardarlas —respondió al tiempo que alzaba los hombros—. El dueño culpa a un operario y el operario alega que sólo siguió instrucciones del capataz. El capataz lo niega. Lo malo es que, al tratarse de algo evitable, la compañía no va a indemnizar a la Vidriera. De todas formas, sus daños son menores que los de las viviendas y ellos podrán seguir trabajando. Pero tampoco indemnizará a las familias que han perdido sus casas.


    —¿Por qué?


    —Porque la responsable es la Vidriera. A sus dueños les corresponde la indemnización y me temo que van a negociar a la baja. Muchos de los afectados trabajan para ellos.


    —¿Y no hay nada que pueda hacerse?


    —Nada que no sea un mercado benéfico o algún evento similar con el fin de recaudar ayudas. No he conseguido que se comprometan a más.


    Iván negó con la cabeza, aquello le parecía poco. Delvaux continuó:


    —Por eso, entre otras cosas, resulta de especial importancia que nos demos a conocer y que nos relacionemos con lo más florido de aquí. Algo a lo que tú te has mostrado reticente desde el primer momento.


    —Querrás decir algo que me ha sido negado desde el primer momento. Recuerda que incluso fui a presentar mis disculpas a Sara Bernal.


    —Con gran éxito, como pude saber —se burló.


    —No me toques ese tema, Jean-Claude; no estoy de humor.


    —Por suerte, Fabián Martos se lleva mejor con la hermana menor. Ayer Cornelia Bernal estuvo todo el día en Soberbia ayudando a los heridos.


    —Estoy al tanto. Así que dejémosle a él las relaciones con las altas esferas. Yo soy bueno para otras cosas, no para besar donde pisan esas gentes. Mañana, a primera hora, iré a inspeccionar las casas siniestradas. ¿Hay algún plan para esta noche?


    —Pensaba examinar el primer boceto que me ha pasado el arquitecto —respondió señalando una carpeta que había sobre la mesa del comedor.


    —Bien, pues pongámonos a ello —dijo Iván al tiempo que se dirigía hacia la carpeta, la abría y comenzaba a sacar papeles—. Quiero acostarme pronto y aprovechar mañana las horas de luz.


    


    Iván se despertó antes del amanecer. Salió con su carruaje y, antes de dirigirse a Arnao, cogió el desvío hacia Soberbia para interesarse por los heridos.


    —Algunos se recuperarán, pero otros quedarán con taras para siempre —le explicó Tomás Villamil.


    —Averigua si alguno de los lisiados es bueno en llevar las cuentas o tiene alguna otra habilidad. No prometo nada, pero intentaré encontrarles un empleo en el que su estado no suponga un lastre. Al resto de los varones, los ocuparemos en la construcción de viviendas para los mineros o en las reformas de Soberbia. Ayer dimos el visto bueno al primer boceto y, a finales de semana, tendremos los planos.


    —¿Y las mujeres y los niños?


    —Ningún menor de catorce años trabajará para nosotros. Y, en cuanto tengamos la escuela, estarán obligados a acudir. A las mujeres… podemos emplearlas en el comedor hasta que pongamos en funcionamiento el economato. Tal vez alguna esté interesada en quedarse en el hospital.


    A lo largo de la semana se fue dando el alta a la mayoría de los heridos y se les ofreció trabajo, aunque, lamentablemente, no podrían ofrecerles un techo, puesto que Soberbia estaba en obras. Sin embargo, entre varios de los criados consiguieron alojarlos temporalmente en casas de algunos campesinos de la zona, intentando, siempre, no separar a las familias. Todavía quedaba alguno por sanar, pero ya no era necesaria la presencia del doctor Sirgo; Fabián Martos, junto con el personal de Soberbia, se bastaba.


    El fin de semana se celebraron los funerales, a los que no acudió ninguna de las familias notables de Avilés. Tampoco aparecieron en la iglesia ni el alcalde ni otros notables, a excepción de los dueños de la Vidriera, cuya ausencia habría resultado insultante.


    Con el inicio de diciembre, habían bajado las temperaturas. El aire del sur se extendía por la villa con el frío de las montañas nevadas e incluso, algún día, las cencelladas pasaron a convertirse en nieve que no llegaba a cuajar. También el hambre y el frío se adentraron como una sombra implacable en algunos hogares.
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    Ahora que el luto no exigía el mismo rigor, doña Honoria se escudó en el frío como pretexto para apenas dejar salir a las jóvenes. Mientras Sofía y Cornelia ocupaban el tiempo con el piano, Sara se dedicaba a la lectura o se escapaba a dar paseos en el propio parque de Los Sauces si el tiempo se lo permitía. Visitaron en un par de ocasiones a la marquesa en Camposagrado, que, aunque decepcionada por la ausencia de su nieto, procuraba mantener las formas.


    —Es muy responsable, se queda en Madrid para estudiar —lo justificaba—. Hay un par de profesores que le exigen más que a los demás por ser quien es. —Y debía de ser cierto, porque don José María ya tenía veintiséis años y había repetido varios cursos.


    Sara fue la que pidió permiso a su tía para acudir a los funerales por las víctimas del incendio y, a pesar de que Cornelia se sumó a la súplica aún con más vehemencia, doña Honoria fue implacable en este punto.


    —¿Acaso conocíamos a alguno de ellos? Pues no veo qué se nos ha perdido allí, excepto el afán de levantar habladurías…


    Al funeral que sí acudieron fue al de doña Rosalía Quintanal, que murió con las primeras nieves. Sara sintió remordimientos por no haber vuelto a visitarla y pensó en doña Balbina, que quedaba sola tras una vida sin separarse de su hermana. Se le ocurrió imaginar que, tal vez, aquello suponía un presagio de lo que sería su futuro. A partir de ese momento, se fijó más en Nelia, que a veces parecía ausente y, cuando se encontraban a solas, no hacía más que lamentarse de la reclusión a las que las tenía sometidas su tía.


    —Además, aquí cabría perfectamente el piano de mamá y ella no ha tenido la más mínima consideración conmigo.


    —No la acuses de falta de consideración, Nelia. ¡A saber dónde estaríamos si no nos hubiera acogido! —le recordó—. Tienes razón, pero ya nada puede hacerse por el piano. Supongo que ni siquiera está en Soberbia…


    —Te equivocas. El doctor Martos me lo enseñó y me dijo que Arango había prometido guardarlo hasta que podamos tenerlo.


    —El señor Arango es un hombre oscuro, no me fiaría de él.


    —Se ha portado de manera muy generosa con los heridos, ni siquiera forman parte de su plantilla de trabajadores.


    —Cierto, pero también recuerdo que don Arturo dijo que le gustaba alentar a obreros de otras fábricas contra sus patrones. Dudo mucho de que su gesto pueda tildarse de filántropo.


    —Creo que estás siendo muy injusta.


    —Lo fui cuando pensé que tenía algo que ver con el incendio, pero no puedo olvidar su mala educación. ¿Acaso contigo muestra mejores modales?


    —Ni siquiera lo vi. Había ido a Oviedo para comprar medicamentos y material sanitario. El doctor Martos habla con admiración de él. No pude ver el invernadero, pero sé que lo están cuidando.


    Recordó que Norina había dicho de él que era extraño y, sin duda, las informaciones contradictorias que le llegaban ratificaban aquella idea. Esa misma tarde, recibieron un ramo de gladiolos a nombre de Cornelia, algo que sorprendió a todas las habitantes de la casa. En ella, había una tarjeta con la firma del doctor Martos, en la que agradecía su dedicación a los heridos. Las flores eran de los jardines de Soberbia, algo que, necesariamente, debía conmover a su hermana. Nelia la guardó antes de que pudiera verla su tía. Sin embargo, en cuanto tuvo ocasión, les confesó a su hermana y a su prima quién se las enviaba y ambas pudieron notar la felicidad en sus ojos. Sara comenzó a entender por qué Nelia tenía tendencia a abstraerse últimamente, pero no dijo nada.


    


    El 10 de diciembre regresó don Fernando y fue el único motivo de alegría de esos días, puesto que, con él, llegó la esperanza de salir más a menudo. Sobre todo, cuando mencionó que en febrero recibiría la visita de un matrimonio de Madrid.


    —¿Y has sabido algo de Alfonso Laredo? —le preguntó su cuñada—. Hace muchísimo que no responde a las cartas de Nelia y me temo lo peor.


    —Tía Honoria, Alfonso rompió su compromiso conmigo el septiembre pasado —se atrevió a confesar por fin la menor de las Bernal, incluso lo dijo con un aire de orgullo—. Y le aseguro que me siento afortunada por ello.


    —¿Afortunada? —preguntó escandalizada y, de inmediato, miró a Sara—. ¿Tú sabías algo?


    —Pensé que le correspondía a mi hermana comunicar la noticia —respondió mientras don Fernando la observaba sorprendido ante lo que estaba presenciando.


    —¿Y no podías pensar también que mucho estaba tardando? —le recriminó doña Honoria—. ¡Ay, qué noticia más desgraciada! Yo tenía esperanzas de que, tras ese matrimonio, se te abrieran más puertas, Sara, pero ahora tendremos que buscar dos candidatos.


    —A mí no me busque ninguno, tía —protestó Cornelia.


    —¡Vaya preocupación más nimia! —intervino don Fernando—. Si tus sobrinas han de tener algún problema, será a la hora de descartar pretendientes, no de buscarlos. La naturaleza ha sido muy generosa con ellas.


    —Pero no lo ha sido tanto su primo, ¿o ahora me negarás que no eres consciente de la situación? Porque, si Alfonso Laredo puso fin al compromiso después de conocerse el testamento de mi padre, ya sabemos a qué responde.


    —Hablas de ellas como si fueran unas desahuciadas, cuando cuentan con tu protección y la mía.


    Cornelia, lejos de ofenderse, había sentido que su carga se aligeraba. Ya no podía aguantar más el silencio sobre su ruptura, sobre todo desde que había conocido a Fabián Martos.


    —Por cierto, estábamos esperando tu regreso para encargarte que vayas a Soberbia a pedir explicaciones. Hemos sabido que el señor Arango está derrumbando paredes y me temo que pueda acabar derribando toda la propiedad.


    —¿Y por qué la compró entonces?


    —Yo no entiendo de caprichos de nuevo rico, pero está actuando sin ningún respeto. Además, la ha llenado de mugrientos.


    —Ha acogido a los heridos del incendio; dudo de que eso sea reprochable —lo defendió Cornelia—. Y, aunque lo fuese, estaría en su derecho.


    —Nelia tiene razón, Honoria, ¿qué explicaciones puedo pedir yo?


    La insistencia de la mujer fue mayor que todas las objeciones que le pusieron y consiguió arrancar la promesa a su cuñado de que iría a Soberbia para saber qué estaba ocurriendo. Sara no se atrevió a decir nada, pero supo que a Arango le desagradaría que alguien se creyese con derecho sobre sus acciones.


    Fiel a su promesa, cuando don Fernando visitó Soberbia, ya no quedaban enfermos alojados allí y sólo encontró a unos obreros dedicados a su faena y un montón de cajas y embalajes apilados en la entrada. Preguntó por Iván Arango y un obrero le informó de que podría verlo en la mina, pero que lo mejor sería que lo visitara a última hora de la tarde en su vivienda de la calle Galiana, en Avilés. Así lo hizo y, sobre las siete y media, partió hacia la dirección que le habían indicado.


    —El señor Arango estará al llegar —le dijo el criado que le abrió la puerta—. Puede pasar y esperarlo si así lo desea. El que sí está aquí es el señor Delvaux.


    El belga se asomó en ese momento al recibidor y se presentó al recién llegado. Don Fernando hizo lo propio.


    —Mi hermano, que ya ha fallecido, era el marido de doña Honoria Bernal —especificó.


    —Tengo el placer de conocer a su hermana y a su sobrina —le informó—. Pase, por favor. ¿Puedo ofrecerle algo? ¿Sidra?


    —Prefiero jerez, gracias.


    Delvaux le sirvió una copa y, a continuación, le preguntó por el motivo de su visita. Don Fernando trató de ser muy cuidadoso con sus palabras. No quería ofender y sabía que no tenía ningún derecho a pedir explicaciones. Expresó la preocupación que se había suscitado entre las mujeres de su familia por la noticia de las obras que se estaban acometiendo en Soberbia, sin dejar traslucir ningún tipo de reproche. Comprendía muy bien la libertad y los derechos que avalaban al señor Arango sobre su nueva propiedad y justificó que su visita sólo se debía a que se había sentido empujado por la curiosidad femenina. Delvaux dedujo enseguida el compromiso en que se hallaba don Fernando, pero le rogó que esperara al regreso del señor Arango, dado que él no se sentía autorizado a entrar en detalles sobre un asunto que pertenecía a su amigo. Don Fernando lo entendió y, mientras degustaban el jerez, comentó que acababa de regresar de Madrid y la conversación versó sobre los días que había pasado allí. Pero luego vio sobre una mesa algo que parecía un fósil y le preguntó:


    —¿De la playa de Arnao?


    —Sí, lo encontré ayer y me sorprendió muchísimo. Parece arcaico —comentó alargando una mano para cogerlo y enseñárselo luego a su interlocutor.


    Don Fernando lo observó con atención y, cuando se lo devolvió, le dijo:


    —Guardo un cuaderno de mi padre con dibujos de fósiles. Antes de que se abriera la mina, iba a la playa a buscarlos. Tiene pizarras y margas con briozoos y crinoideos del periodo del Devónico.


    —¿Tan antiguos? —Don Fernando asintió—. ¿Su padre era arqueólogo?


    —Aficionado.


    —Me encantaría ver ese cuaderno.


    No habían pasado ni veinte minutos y Arango hizo acto de presencia en el salón. Sin pretenderlo, interrumpió la complicidad que se había establecido entre ambos. Delvaux se encargó de las presentaciones y enseguida refirió a su amigo el motivo de tal visita, aunque, tal vez, no con el mismo énfasis que había puesto el interesado en demostrar que no venía a exigir explicaciones. Iván, perplejo ante lo que consideró un reproche, exclamó de mala gana:


    —¿Desde cuándo alguien tiene que rendir cuentas de lo que hace en su propiedad?


    Don Fernando trató de explicarle que no era ésa su intención, sino más bien saciar la curiosidad de unas damas.


    —¿Acaso lo manda Sara Bernal? —preguntó él, molesto por esa idea, que dio por cierta sin que su interlocutor pudiera negarlo—. ¿Qué ha ocurrido con su coraje? Antes no se servía de nadie para venir a pedir explicaciones.


    —Señor Arango, ha sido doña Honoria Bernal, mi cuñada, la que me ha pedido que le explique qué cambios está acometiendo en Soberbia. Entiéndalo, antes de casarse con mi hermano, pasó su infancia y juventud allí. Para ella siempre será el hogar de su familia. Sólo querría conocer qué habitaciones se mantendrán en pie y qué cosas cambiarán.


    —Iván —intervino Delvaux—, el señor Bustamante no exige nada, sólo quiere saber por ti lo que finalmente sabrá a través de chismes ajenos.


    —¡Oh, la sociedad de Avilés y su afición al chismorreo! —farfulló Iván aún antes de calmarse.


    Don Fernando pudo comprender el motivo por el cual Arango no resultaba simpático a las damas de su familia. Le costaba controlar su temperamento y tenía tendencia a fruncir el ceño y a desconfiar. Coincidía con él en el desprecio a los chismorreos de sus vecinos, pero le faltaban modales.


    —Sé que usted está en su derecho de hacer lo que le plazca sin rendir cuentas a nadie y no ha sido mi intención ofenderlo con mi presencia aquí. La gran curiosidad de mi cuñada la convierte en una persona muy insistente —se justificó.


    —Don Fernando —respondió Iván en un tono de voz más suave y con una expresión ahora más amable—, soy yo quien lamenta mi reacción y sepa que no es usted quien me ofende. Sólo es que alguna de las damas a las que usted representa, sin conocimiento de causa, ya se ha empeñado en agraviarme de todas las formas posibles.


    —De nuevo lo siento —respondió don Fernando, que quedó sorprendido ante esa manifestación—. Las señoritas Bernal son jóvenes y están nerviosas por todo lo que ha ocurrido. La herencia de su abuelo nos desconcertó a todos y, luego, la actitud de Eduardo Bernal… Le ruego las disculpe si no lo han tratado del modo apropiado.


    —Don Fernando —dijo Iván arrepentido de su primera reacción y con tono conciliador; la afabilidad de aquel hombre impedía cualquier animadversión—, puede decirles a las damas de Los Sauces que no tengo ninguna intención de someter Soberbia a caprichos arquitectónicos. Solamente se hará lo necesario para adecuar la propiedad a su nueva función, ya que no pretendo que continúe siendo una residencia. Es el lugar adecuado para abrir un hospital: la mansión es grande, está lejos de la contaminación, el aire es puro y tiene agua propia. Por culpa del incendio, nos hemos visto obligados a anticiparle su uso, pero ahora continúan las obras porque la idea es ampliar el número de habitaciones y habilitar alguna estancia como sala de operaciones. El doctor Martos, que será el encargado de dirigirlo, se ha ocupado de trazar las distintas estancias que sean necesarias para su buen funcionamiento. Espero que esta información mitigue las inquietudes de las damas de Los Sauces.


    Delvaux suspiró aliviado ante el cambio de actitud de Iván. Conocía demasiado a su amigo para comprender que su reacción no respondía sólo a su carácter. Efectivamente, no era amante de dar explicaciones ni de responder ante exigencias que le pudieran parecer entrometidas y, mucho menos, si éstas venían de gente que se considerara superior por su clase social. Pero el que remarcara en tantas ocasiones las «damas de Los Sauces» y que, además, hubiera mencionado a Sara Bernal le hizo sospechar que su reacción había tenido otra fuente. Ya en otras ocasiones le había parecido que las afrentas de la joven Bernal lo afectaban demasiado, pero ahora pudo comprobar que esa muchacha no le resultaba en absoluto indiferente. Don Fernando agradeció las explicaciones y, al despedirse, les dejó su tarjeta de visita.


    —Siempre es difícil hacer relaciones cuando uno se instala en una nueva ciudad. Para cualquier cosa que necesiten, cuenten conmigo —comentó, dirigiéndose al belga, antes de marcharse.


    Nada más quedarse a solas, Delvaux miró fijamente a Iván y le dijo:


    —Convendría que escucharas antes de atacar. —Y, como su amigo no se defendió, aprovechó para añadir—: Nos acaba de tender la mano para relacionarnos con la alta sociedad de Avilés, no la despreciemos.


    —¿En qué piensas?


    —Tal vez deberíamos invitar a las damas de Los Sauces a visitar Soberbia una vez que las obras hayan terminado. Creo que sería un detalle por tu parte y, así, saciarían su curiosidad y acabarían sus preocupaciones.


    Iván lanzó una mirada de desconfianza a su amigo, pero luego bajó la mirada, calló y meditó antes de hablar.


    —¿Invitarlas a un hospital?


    —A la que fue la casa de su familia. Seguro que lo agradecerán.


    —Antes de que muevas un dedo, déjame pensarlo.


    Delvaux sonrió.


    


    —¡Eso es inaudito! ¡Un palacio convertido en un hospital! —exclamó doña Honoria.


    —Lo cierto es que no se me ocurre mejor destino para Soberbia —defendió Cornelia, de forma enérgica—. Me alegro mucho por el doctor Martos.


    —Supongo que será un buen negocio, de otro modo no habría invertido en ello —comentó Sara—. Es lo único que cabe esperar de los hombres como Arango.


    —Debes reconocer que el señor Arango se ha comportado de manera muy generosa tras el incendio de la Vidriera —le recordó Cornelia.


    —Eso que cuentas habla muy bien del señor Arango, Nelia —convino don Fernando, que desconocía parte de lo que acababa de mencionar.


    —¡Ahora resultará que tenemos a un filántropo en Avilés! —se burló Sara.


    —No entiendo tu predisposición contra ese hombre —insistió don Fernando.


    —Creo que encontrará otras opiniones sobre su admirado Arango. Pregunte, si no, a los Alonso, los dueños del telar —respondió ella, recordando lo que le habían referido el día del cumpleaños—. Según dicen, estuvo involucrado en acciones horribles cuando estuvo en Cataluña.


    —Según me ha contado el señor Delvaux, Arango nunca ha estado en Cataluña. Me parece que en esas acusaciones hay ánimo de malmeter.


    —Eso, por no hablar de su carácter —continuó Sara, ignorándolo—. No me cabe la menor duda de que sus modales no son los de un filántropo.


    —¡Oh, esa conducta es insultante! —exclamó doña Honoria—. Pero ¿de qué conoces tan bien sus modales, Sara?


    —Recuerde que fui a entregarle las llaves de Soberbia —dijo al tiempo que enrojecía.


    —Pero parece un hombre muy rico. Además, ¿no es amigo del doctor Martos? El doctor Martos es una persona muy agradable. Ahora que no está comprometida, tal vez deberíamos invitar a almorzar al doctor Martos una vez pasado el luto.
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    Otro motivo de alegría inesperada en Los Sauces se dio cuando la marquesa, tras distintas invitaciones de doña Honoria, acabó aceptando acudir a cenar el día de Nochebuena.


    —Entre todas sus amistades, nos ha escogido a nosotras —presumía después, y nadie se atrevía a llevarle la contraria.


    Sara decidió aprovechar su buen humor para pedirle algo que estaba deseando hacer:


    —Creo, tía, que deberíamos visitar a doña Balbina. No la hemos visto desde el funeral de su hermana y, viviendo tan lejos, debe de encontrarse muy sola. Ella siempre ha sido muy amable con nosotras.


    —Ésa es una visita de las que no me gustan. Seguro que está apagada y mustia. Cualquier cosa que digamos resultará inútil para levantar su ánimo —respondió ella ante la propuesta a la que, como pudo verse, procuró no acceder—. Lo que necesita es tiempo, no gente, y a su edad ya no sé si lo tiene.


    —A veces basta con la presencia, aunque sea en silencio —insistió Sara.


    —Podemos dejar el carruaje en San Juan, pedirle al cochero que nos espere e ir caminando hasta La Peñona —propuso Cornelia, animada por la idea de salir de allí—. Un paseo por la playa nos sentará bien.


    —De acuerdo, de acuerdo —aceptó su tía—. Iremos mañana y, si hace buen tiempo, pasearemos. Pero no olvidéis llevar una sombrilla, no vayáis a coger un color feo. Siempre se lo digo a Sofía: no hay nada más ordinario que un rostro bronceado —comentó mirando orgullosa a su hija, que, en efecto, era el ejemplo perfecto de tez pálida—. Iremos sobre las once y regresaremos antes de comer, así que no tendremos que quedarnos mucho tiempo. Estas conversaciones son siempre tan tristes…


    Al día siguiente, estuvieron a punto de cancelar la visita, puesto que Sofía manifestó, durante el desayuno, encontrarse mareada. Doña Honoria se asustó y dijo que había que llamar al médico de inmediato. Pero fue su propia hija quien se encargó de tranquilizarla:


    —No es nada, madre. Se me pasará si me tumbo un rato. No dejen de visitar a doña Balbina por mi culpa.


    —Ni hablar, nos quedaremos aquí; no pienso salir si tienes fiebre —dijo a la vez que se acercaba a ella y le ponía la mano en la frente—. No quisiera que tuvieras la gripe. —Sin embargo, al notar que estaba fría, se tranquilizó.


    —He dormido mal, eso es todo —insistió Sofía—. Me pasa cuando tengo pesadillas.


    —Tal vez deberíamos ir al médico por lo de tus pesadillas. No es normal que tengas tan a menudo.


    Sus primas se miraron entre sí, pensando que, con una madre tan protectora, también serían propensas a las pesadillas incluso sin necesidad de dormir.


    —Si desea quedarse con ella, iremos Nelia y yo —se ofreció Sara—, pero creo que no debemos descuidar a doña Balbina.


    —Ni hablar, no quiero que la marquesa piense que os dejo ir solas. ¿En serio que sólo necesitas dormir? —le preguntó a su hija con un tono de voz demasiado infantil. Como Sofía asintió, la tía volvió a mirar a sus sobrinas y añadió—: Pero nada de paseos por la playa, iremos directamente en el carruaje, así estaremos de regreso en menos de dos horas.


    La cancelación del paseo por la playa no fue bien recibida por Cornelia, pero su hermana la miró con la advertencia en los ojos de que no se le ocurriera protestar. Temía que también se anulara la visita a doña Balbina. Por suerte, no fue así.


    Al contrario de lo que esperaban, doña Balbina no mostraba una expresión abatida, sino que, más bien, su rostro lucía tranquilo e incluso podría haberse dicho que su mirada tenía más luz. Sara pensó que, tras la enfermedad, el hecho de que su hermana dejara de sufrir y el pensamiento de creerla en un mundo mejor, sin duda, habían supuesto un alivio para ella. Fuera como fuese, se alegraba de que no estuviera decaída.


    —Hemos traído la Biblia y Cornelia, que tiene muy buena pronunciación, le leerá un fragmento —dijo doña Honoria para animarla y la dueña de la casa le devolvió una sonrisa.


    Después de que Nelia procediera a la lectura, en la que vocalizó correctamente, doña Honoria pasó a contarle a doña Balbina lo afortunada que se sentía porque la marquesa había aceptado pasar la Nochebuena en Los Sauces.


    —Iba a sentirse muy sola sin su nieto y me vi en la obligación de invitarla —comentó y, al hacerlo, cayó en la cuenta de que la soledad de su interlocutora era mucho mayor y, sin quererlo, se sintió forzada a incluirla a ella también.


    Doña Balbina agradeció su gesto, pero declinó la invitación. Sara notó que había entendido el compromiso en el que se había visto su tía y que, por ello mismo, no había aceptado, así que intervino para insistir.


    —Es una cena familiar y le aseguro que nos sentiríamos muy honradas si aceptara. Nosotras además estamos de luto, así que, como puede suponer, no habrá ningún lujo ni ningún tipo de diversión. Por favor, no diga que no.


    Doña Balbina la miró y acabó aceptando. Ella se alegró sinceramente. Había algo en esa mujer que lograba conmoverla. Doña Honoria, fiel a su primera idea, decidió que debían marcharse a la media hora de haber llegado y sus sobrinas se sintieron avergonzadas del poco tiempo que habían dedicado a la pobre mujer. Cierto que exageró el malestar de Sofía como pretexto, pero sonó igualmente descortés.


    Cuando abandonaron la casona, el aire fresco de salitre las golpeó. Por el sur, los montes protegían la propiedad si el viento venía del interior. Por el norte, todo era mar. Aquel día, la marea estaba baja y la arena lucía plateada por los destellos del agua que penetraba en ella. Se hallaban demasiado cerca de la mina de Arnao para que en los pensamientos de Sara no apareciera la imagen de Arango y consideró que el color negro del carbón lo representaba con exactitud. No sólo por el tono de sus ojos y su cabello, siempre revuelto, ni tampoco por tratarse de un mineral vulgar, sino porque era pensar en él y algo en su pecho prendía. Su mero recuerdo resultaba materia inflamable y notaba cómo se enervaba al revivir los encuentros que se habían producido entre ambos. También, debía admitir, su mirada penetrante la desestabilizaba y eso hacía que ella, para disimular sus temblores, respondiera atacándolo. No había conocido persona que produjera ese efecto en ella y se sentía muy incómoda en esa sensación de pérdida de papeles. Volvió a recordar a Norina, que lo había calificado de extraño, y se preguntó cómo le irían las cosas. No había vuelto a verla desde el incendio y se temía que, tal como las tenía recluidas su tía, tardaría en volver a saber de ella.


    Cuando regresaron a Los Sauces, descubrieron que, durante su ausencia, habían tenido visita.


    —Doña María y su hermano han estado aquí —les informó Joaquina al verlas llegar.


    —¿Doña María Alonso, la del telar? —preguntó extrañada doña Honoria, a pesar de que había entendido muy bien a quiénes se refería.


    —Sí, señora, esos mismos.


    —¿Y qué querían?


    —Creo que sólo se trataba de una visita de cortesía.


    —¡Qué extraño! Es la primera vez que lo hacen.


    —Recuerdo que, el día del cumpleaños, usted les comentó que tendría a bien recibirlos en casa en alguna ocasión —le recordó Sara.


    —¡Oh, eso son cosas que se dicen por decir! —protestó ella—. Además, no les he mandado ninguna invitación ni he recibido ningún aviso de ellos y las visitas no se improvisan. Hay que avisar, siempre hay que avisar, es lo que manda el protocolo. Claro que los nuevos ricos no saben nada de modales. Supongo que se habrán ido de inmediato, ¿han dejado algún recado? —preguntó, mirando a la criada.


    —Doña Sofía ha bajado a atenderlos.


    —¿Has despertado a mi hija por ellos? No deberías haberlo hecho. Sofía es muy delicada. Y, además, no me gusta que reciba sola.


    —Estaba levantada en ese momento.


    En aquel instante, Sofía bajaba las escaleras y escuchó la conversación.


    —Madre, ¿he hecho algo malo? —preguntó atemorizada.


    —No, hija, no. Es sólo que a veces tengo miedo de que tu cabeza de niña no comprenda que ya eres una mujer. —Sofía resopló y luego ofreció una sonrisa a sus primas—. ¿Y qué querían los Alonso? Espero que fuera una visita de cumplimiento y consideren que ya no tienen que volver, aunque… —Miró a sus sobrinas antes de continuar—, si también estaba don Arturo, es una lástima que no nos haya encontrado a todas.


    —¿Te sientes mejor? —le preguntó Sara, avergonzada por el trato que, sin darse cuenta, su tía les dispensaba a ella y a su hermana.


    —Sí, gracias. He dormido casi todo el rato —dijo con timidez.


    —Si consideras necesario que avisemos al doctor Sirgo, o tal vez sería mejor al doctor Martos —comentó mirando a Cornelia—, lo haremos.


    —No, madre, le aseguro que estoy bien. Pero quería pedirle su permiso —comentó al tiempo que miraba a Sara como si pidiera su ayuda.


    —¿Para qué he de darte permiso?


    —Como sabe, doña María es aficionada a la música y, el día de su cumpleaños, quedó tan encantada con nuestra compenetración que le gustaría cantar conmigo al piano.


    —¿Cuándo? Que yo sepa, no hay ningún evento en el que vayamos a volver a coincidir.


    —Cuando yo quiera. No sería ningún evento, sino algo íntimo. Sólo ella y yo.


    —¿Acaso quiere venir aquí a cantar? —preguntó y, con los ojos buscó la ayuda de Sara para que su hija comprendiera que eso resultaba del todo inapropiado—. Ya sabes que no me gusta el ruido, no es bueno para mis jaquecas.


    —Me ha invitado a su casa —dijo y, cada vez que hablaba, lo hacía con menos fuerza en la voz—. Doña María ha dicho cosas muy bonitas sobre mi ejecución; seguro que le habría gustado oírla.


    —¿Y cuándo quiere que vayas?


    —Ha dicho que lo decida yo, pero que le mande un aviso antes.


    —No sé si debo dejarte ir. ¿Qué pensará la marquesa?


    —Por favor —suplicó Sofía, algo inaudito en ella, que solía callar sin rechistar.


    —¿Qué hay de malo en ello, tía Honoria? —trató de ayudarla Cornelia—. Sara y yo podemos acompañarla —se ofreció, consciente de que su tía vería con buenos ojos que ellas se relacionaran con la hermana de un posible pretendiente que, a pesar de que no estaba a la altura de su hija, sí consideraba adecuado para ellas.


    Sara también colaboró. Le apetecía volver a hablar con don Arturo y saber si era posible que se hubiera equivocado al mencionar el lugar en el que habían ocurrido los hechos que había contado sobre el pasado de Arango, dado que nunca había estado en Cataluña, o si, por el contrario, se había demostrado que faltaban a la verdad.


    —Yo creo que la marquesa no puede poner ninguna objeción a que Sofía practique. Más bien, todo lo contrario. Eso habla en favor del esfuerzo de Sofía por mejorar, estoy segura de que lo valorará… en caso de que llegue a saberlo.


    —De acuerdo —acabó cediendo doña Honoria—, podréis ir después de Navidad, pero que no se convierta en una costumbre.


    Por su parte, el sábado don Fernando había enviado a Delvaux el cuaderno de su padre con dibujos de fósiles. Delvaux no supo del envío hasta la noche, puesto que no había estado en casa en todo el día, y se alegró cuando un criado se lo entregó. Aquel hombre le había gustado desde un primer momento y celebró que hubiera tenido esa deferencia con él. Iván aún no había decidido si invitaría a Soberbia a las Bernal, pero, aunque no lo hiciera, Delvaux ya había resuelto procurar la amistad de don Fernando. No se trataba tanto de interés como de una simpatía sincera. Así que, al día siguiente, le mandó una nota en la que lo invitaba a cenar el próximo domingo. Consideró adecuado invitar también a Fabián Martos y Jules Hauezeur, que acababa de regresar de Bélgica. Sólo se lo comunicó a su amigo después de que el familiar de las Bernal aceptara.


    —No soy quién para influir en tus amistades —le respondió con indiferencia Iván en cuanto lo supo.


    —Hoy tenemos dos cosas que celebrar. He conseguido que don Florentín organice una cena con el fin de recaudar fondos para los damnificados por el incendio.


    —¿Cuándo será eso?


    —Piensa aprovechar la fiesta de Nochevieja. Al fin y al cabo, sólo quedan dos semanas.


    —¿En el teatro de Avilés?


    —Mucho mejor que eso: en el palacio de Ferrera. El alcalde ha dicho que él se encargará de convencer a los marqueses.


    —Tengo mis dudas de que lo consiga. Los empleados de la Vidriera querrán acudir y no creo que los marqueses los acepten en sus posesiones.


    —Para evitar que vaya gente que no sea de su agrado, cobrarán un alto precio por la entrada. Eso les garantizará que sólo acudirán los potentados: alta burguesía y nobleza.


    —Y algún representante de la Iglesia, imagino —se burló—. Debí haber supuesto algo así. ¡Qué poco me apetecen estos eventos! Espero que se te ocurra un buen pretexto para excusarme.


    —Ni se te ocurra faltar —lo regañó, pero enseguida comprendió, en su expresión resignada, que no hablaba en serio.


    


    La celebración de Nochevieja se le comunicó a don Fernando durante la cena y, al día siguiente, cuando visitó Los Sauces, informó de ella a su cuñada.


    —¿En el palacio de Ferrera? —preguntó doña Honoria.


    —Los marqueses lo han puesto a disposición para la ocasión.


    —Eso quiere decir que también acudirá la marquesa de Camposagrado.


    —Toda la nobleza de Avilés, querida cuñada. ¿Acaso piensas faltar? —preguntó, sabiendo que se moría por un evento como ése.


    —No me gustaría faltar, claro que no, ya lo sabes. Pero hasta febrero no hará un año de la muerte de mi padre. Hasta entonces, estamos obligadas a mantener el luto.


    —Tengo entendido que acudisteis al cumpleaños de doña María.


    —Sólo se trataba de una comida, pero no hubo nada festivo. Ni siquiera hicieron baile —se justificó.


    —Hubo una cucaña, tía, y carreras de sacos —le recordó Cornelia.


    —Tras la cena de Nochevieja, por supuesto que habrá baile, pero no lo veas como algo festivo, sino como una acción benéfica, que al final es de lo que se trata. No creo que las leyes del luto impidan participar en un acto de caridad.


    —¿Acaso quiere que la marquesa piense que tenemos un alma fría e inconmovible? —insistió Cornelia.


    Sofía miraba a su madre con ojos muy abiertos, deseosa de que aceptara, pero, como siempre, incapaz de decir nada que pudiera incomodarla. Sara, sin embargo, era la única de las tres jóvenes que la observaba con temor a que dijera que sí. No sabía por qué, un escalofrío había comenzado a atravesarla.
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    Unos días antes de Navidad, corrió el rumor de que Anselmo Urdiales había regresado y enseguida la noticia fue confirmada por algunos que se habían cruzado con él. Muchos no sabían quién era y por qué resultaba de interés para los viejos del lugar, y la mayoría no lo averiguó de inmediato, porque quienes sí lo conocían hablaban de ello entre murmullos y con insinuaciones que los otros no entendían. No es que su identidad supusiera un gran misterio, pero su marcha repentina en 1813, cuando ya habían echado a los franceses de Asturias, había resultado una sorpresa que nunca se habían explicado. Por supuesto, no habían faltado los dimes y diretes. Tras vender la quesería y dejar Castrillón, se dispararon las especulaciones. Unos decían que se había embarcado a las Américas, y otros, a luchar contra los franceses en Europa, pero nadie lo supo a ciencia cierta porque nada hubo que desmintiera o corroborara las diferentes teorías de los que habían sido sus vecinos. Su decisión continuaba resultando una incógnita, pues vendió una quesería que daba ganancias y no se le conocían problemas con la justicia. Todos los que lo habían tratado en Castrillón y Avilés, excepto una persona, ignoraban el porqué de su marcha. Hacía cuarenta años que no habían vuelto a saber de él y nadie, excepto esa persona, sospechaba del motivo de su regreso.


    En realidad, Anselmo Urdiales no había cruzado mares ni cordilleras, sino que, con el dinero de la venta, había comprado unas tierras cerca del río Sella, entre las poblaciones de Cangas de Onís y Arriondas, y la persona que sabía esto se había enterado hacía una semana. A su regreso, don Anselmo se instaló en una modesta posada del centro de Avilés y se supo que lo primero que hizo fue visitar a un sastre y encargar un par de trajes. Luego alquiló un caballo y se acercó al lugar que había sido su antigua quesería y, aunque ya lo sabía, porque estaba al tanto de todo lo que ocurría en el concejo, le dolió comprobar que se había convertido en una destilería. En general, la zona y sus alrededores habían cambiado mucho desde que se había marchado y se preguntó si habría sido diferente si él se hubiese quedado. El primer día que visitó al sastre fue reconocido por algunos vecinos y, a pesar de que habló afablemente con ellos, cuando le preguntaron no fue demasiado elocuente en sus explicaciones. Muchos pensaron que, debido a alguna enfermedad, don Anselmo había regresado a morir al lugar que lo vio nacer. No tenía familia. A sus sesenta y cinco años, nunca se había casado y su única hermana había muerto tiempo atrás. Estaba acostumbrado a la soledad y a la paciencia. La calma y la perseverancia habían sido siempre sus aliadas y no sólo en cuestión de negocios. Desde el mismo día en que había abandonado Castrillón, había empezado su espera más larga y sólo hacía poco que ésta había finalizado. Ése, y no otro, era el motivo de su regreso.


    Durante la cena de Nochebuena, la marquesa fue la encargada de contarlo en Los Sauces, pero sólo don Fernando, doña Honoria y doña Balbina supieron a quién se refería. Los adultos se vieron obligados a dar explicaciones a las jóvenes, puesto que ninguna había oído hablar con anterioridad de ese hombre. Mientras les servían una apetitosa sopa de mariscos, doña Honoria les aclaró:


    —Su padre llegó a ser amigo de vuestro abuelo. Tenía una quesería no muy lejos de las tierras de Soberbia, donde ahora está una de las destilerías, y fue una lástima que su hijo la vendiera. Aún recuerdo el sabor de sus quesos. Almorzó en Soberbia alguna vez, pero por entonces yo era una niña, sólo tengo un vago recuerdo.


    —Su hijo heredó la quesería, que tenía muy buena fama. Nunca entendimos por qué se fue don Anselmo —añadió don Fernando—. Era un joven honesto y trabajador. Su hermana había muerto de una neumonía siendo casi una niña, pero no estaba solo, muchos lo apreciábamos. Un buen día, sin que nada lo hiciera presagiar, vendió la quesería y desapareció sin despedirse de nadie.


    —Se habló mucho de eso —añadió la marquesa—. Se comentó que podría tener problemas con la justicia…


    —No, no. Eso son paparruchas —intervino doña Balbina, que, hasta aquel momento, no había abierto la boca—. También se dijo que podría tener problemas de deudas y luego se supo que no era cierto.


    —¿Y ése es todo el misterio? —preguntó Sara—. No entiendo por qué tanto revuelo. Tal como hablaban de él, parecía que ocultara algún crimen a sus espaldas.


    —Bueno, querida —respondió don Fernando—, entonces todo esto era mucho más pequeño, aún no habían llegado las industrias y cualquier anécdota se comentaba durante largo tiempo. Casi parecía que echábamos de menos a los franceses. Además, don Anselmo era un hombre muy apreciado por todos y lo que sorprendió fue que se marchara tan de repente sin dar explicaciones.


    —¡Oh, bueno! Sólo era un quesero, no es que lo consideráramos de los nuestros —alegó la marquesa—. Yo siempre creí que un hombre que actúa así no puede resultar menos que sospechoso. Estoy convencida de que algo oscuro escondió todo aquello.


    Doña Balbina estuvo a punto de volver a hablar, pero doña Honoria se le adelantó:


    —Sin duda, la curiosidad ha vuelto. Espero que acabe sabiéndose.


    —No creo que valga la pena mover un dedo para averiguarlo. Él no se portó bien con nosotros —opinó la marquesa.


    —¿Por qué no? ¿Qué hizo para que hable así de él? —preguntó Cornelia, que, de las jóvenes, era la única que participaba de la curiosidad de los adultos.


    —El único delito del que parecen acusarlo es el de no haberse despedido —se atrevió a decir doña Balbina—. Pero es de suponer que sus motivos tendría.


    —Si eran motivos honestos, no debería haber actuado como lo hizo —insistió la marquesa—. No entiendo por qué lo defiende —dijo ahora dirigiéndose a esta última. Usted y su hermana eran sus amigas, ¿no es cierto? Y creo que partió sin decirles ni un triste adiós.


    —Lo conocíamos, como todo el mundo en Castrillón —respondió sin atreverse a decir nada más ante la insistencia de la marquesa en hablar mal de él.


    —Sí, todos lo conocíamos. Me pregunto si él se dignará visitar a alguien —repuso la marquesa—. Es cierto que habla con todos aquellos con quien se cruza y conoce, pero, que yo sepa, no ha tenido la cortesía de visitar a ninguno de los que fueron sus amigos. Ya lleva dos días aquí.


    —Eso lo averiguaremos con el tiempo —determinó don Fernando—. Sara tiene razón: le estamos dando demasiada importancia a algo que no nos afecta. Ser descortés no es ningún crimen.


    —Esta sopa está divina —opinó doña Balbina, que tampoco parecía interesada en que continuaran con el tema—. Debe usted pedirle a su cocinera que me pase la receta.


    —No hay nada como el marisco de Sabugo —sonrió, orgullosa del halago—. Hablando de cortesía —comentó doña Honoria mirando a la marquesa—, ¿no cree que sería muy descortés por nuestra parte no acudir a la fiesta de Nochevieja de los marqueses de Ferrera? No me gustaría que se sintieran desairados.


    —¿Desairados? El dinero no lo recaudan para ellos, querida, no veo por qué han de sentirse desairados —respondió.


    —Siendo así, ¿cree que no debemos acudir?


    Cornelia y Sofía miraban muy atentas a ambas, deseosas de acudir a la fiesta.


    —Todo lo contrario —respondió la aludida—. Con lo que tiene, yo de usted no dejaría pasar ninguna ocasión.


    Sara y don Fernando intercambiaron una breve mirada en las que se mezclaron sorpresa y ofuscación. Ambos habían entendido a qué se refería cuando decía «con lo que tiene».


    —¿Usted da su aprobación? —preguntó expectante doña Honoria, haciendo caso omiso a la ofensa.


    —Se lo aconsejo encarecidamente.


    Acababan de cambiar los platos y en aquel momento llegó una bandeja de cordero asado con patatines y pimientos que hizo que don Fernando cerrara los ojos y se deleitara con el olor. Aún embriagado, comentó:


    —¿No les parece, señoras, que no es necesario hablar así? Si me permiten aportar el punto de vista de un caballero, la belleza y el carácter de las jóvenes Bernal impiden cualquier apremio a cambiar de condición.


    —Estimado amigo, a la edad de Sara, las mujeres decentes ya estábamos todas casadas —replicó la marquesa.


    —Le puedo asegurar que no todas —intervino doña Balbina.


    —¡Oh, querida! No quería ofenderla. Por supuesto que usted y su hermana fueron siempre unas mujeres decentes. Pero usted es un buen ejemplo para lo que yo quería decir: una vez pasada cierta edad, es muy difícil contraer un buen matrimonio. Supongo que, de haber mantenido usted alguna esperanza, a medida que iba cumpliendo años ésta se iba desinflando. Me imagino que ya no tiene usted ninguna —rio, dando por hecho que con el tono desenfadado había arreglado su despropósito.


    —Pero seguro que ha sido una persona feliz —añadió Sara—. Siempre tiene una sonrisa y una palabra amable para todos, incluso en momentos como éste.


    Doña Honoria dedicó una mirada de censura a su sobrina y Sofía, que ya estaba turbada ante el giro de la conversación, tembló ante el gesto de su madre.


    —Usted ha tenido la suerte de contar con la compañía de su hermana hasta ahora. Pero, si una de mis sobrinas se casa, ¿qué será de la otra? —se quejó—. No sabe cuánto lamento ahora que la mayor rechazara a don Ginés Cobián y que Nelia no haya sabido conservar el afecto de Alfonso Laredo.


    —La otra, sea cual sea, tendrá a muchos pretendientes a los que rechazar o desalentar, no teman por ello —insistió don Fernando.


    Sara se sentía cada vez más incómoda. La marquesa y su tía hablaban de ellas como si fueran mercadería en mal estado que no lograrían vender. A pesar de que le encantaba el cordero y que estaba delicioso, no conseguía disfrutarlo.


    —Menos mal que ahora ha llegado gente nueva a Avilés. Puesto que ya no viajan, es la única manera que tienen de hacer amistades; por eso le digo que deben ir a la cena de Ferrara.


    —Iremos, señora marquesa, ya me he decidido.


    —Tengo entendido —dijo la marquesa dirigiéndose ahora directamente a Sara— que ni siquiera mantenéis correspondencia con Madrid. Es una lástima. En la capital siempre se hacen buenas relaciones.


    —Esperemos que no las haga su nieto —dijo doña Honoria—. Al menos, de ese tipo. Estoy convencida de que en Avilés encontrará a la esposa ideal.


    —Mi nieto no piensa aún en esas cosas —respondió la marquesa—. Un hombre no tiene ninguna urgencia, ¿no es así, don Fernando?


    —Y una mujer con independencia económica, tampoco. No es tan importante el sexo como la condición social en estos casos.


    —Cierto, pero las señoritas Bernal no poseen esa independencia —recordó de nuevo la marquesa.


    La cena de Nochebuena no estaba resultando del gusto de ninguno de los presentes, a excepción de doña Honoria, que ya estaba soñando con presumir durante la misa del gallo de haber sido la anfitriona de la marquesa para tan cara ocasión. Le pidió a su hija que, al terminar la cena, como aún habría tiempo, tocara alguna sonata para sus comensales y Sofía, más temerosa ante la marquesa que ante un público menos selecto, accedió tímidamente. Temía que a ella también la juzgaran como a un mal partido, pero por suerte nadie insinuó nada similar. Sara contemplaba a doña Balbina avergonzada por la situación que se había producido y se tranquilizó al comprobar que su rostro relajado indicaba que no estaba ofendida. Si acaso, lo lamentaba por ella y Cornelia.


    —Me gustaría ponerme el vestido de terciopelo negro para Nochevieja —volvió al tema doña Honoria—, ¿recuerda, señora marquesa, que lo llevé en la fiesta de doña Covadonga el año pasado? Claro que, en aquella ocasión, lo acompañaba de una cinta roja y un abrigo del mismo color. En esta ocasión luciré más apagada —se lamentó.


    —¿Por qué no lleva un broche brillante? —le propuso doña Balbina—. Seguro que le da mucha luz. Rosalía tenía uno muy bonito que la favorecía mucho. Si quiere, puedo prestárselo.


    —Si es grande, se lo agradecería. Los que tengo son muy discretos.


    —Creo que posee el tamaño ideal.


    —Fernando, no hemos hablado de ello. Supongo que tendrás intención de acompañarnos —le comentó doña Honoria a su cuñado.


    —No creo que vayas a dejarme otra opción, pero has de prometerme que no intentarás casarme con nadie.


    —¡Oh, no me atrevería! Seguro que la asustarías con tu mordacidad.


    Finalizada la cena, que endulzaron con unas bollinas, Sofía se dispuso a tocar. Durante su ejecución, además del sentimiento de vergüenza, también apresaba a Sara el de una tristeza extraña. Hacía unos meses ella también había disfrutado de aquellas conversaciones banales, pero ahora pensaba que, si eso era todo cuanto tenían que decirse durante una cena de Nochebuena, prefería el silencio. Recordó a Norina y se preguntó de qué estarían hablando una noche como ésa su marido y ella, y tuvo curiosidad por saber si la celebrarían con alguien más, tal vez con la familia de Sabín.


    —Espléndido —aplaudió la marquesa para regocijo de doña Honoria.


    Sofía sonrió agradecida y, sin ser consciente de que lo hacía, dijo en voz alta:


    —Es la misma palabra que dijo doña María el día de su cumpleaños.


    —He oído que ahora se ha aficionado a la música. Tiene un profesor particular y todo —comentó la marquesa.


    —Modela muy bien su voz —comentó Cornelia.


    —Yo no veo mal que una mujer quiera perfeccionarse —comentó doña Honoria—. Ha invitado a Sofía a su casa para practicar juntas. Quedó encantada con ella y me estaba preguntando si debo darle permiso…


    —No crea que lo veo mal, entiendo que su hija es muy generosa y seguro que, si la acompañan sus sobrinas, tendrá un público poco dispuesto a criticarla. —Sofía se alegró de inmediato al oír el visto bueno de la marquesa.


    —Creo que no debemos retrasarnos mucho para ir a la misa del gallo —las interrumpió Sara, que se temía volver a ser presa del aburrimiento.


    —Doña Balbina y mis sobrinas pueden ir en el carruaje de don Fernando y usted vendrá con nosotras. Iremos más cómodas —dispuso doña Honoria, tras mirar la hora que marcaba el carillón del comedor. Todos menos ellas notaron cómo excluía a doña Balbina.


    —Doña Balbina —apeló a ella don Fernando—, ¿no cree usted que, por mi salud, es mejor no cuestionar la decisión de mi cuñada? Me asusta entrar en una discusión que sólo puede producirme dolor de cabeza.


    Todas rieron menos doña Honoria, que exclamó:


    —No sé a qué viene tu impertinencia, pero espero que no te estés burlando de los dolores de cabeza que sufro tan a menudo.


    —Eso es porque no toma el bálsamo de Fierabrás que le recomendé.


    Nadie entendió la broma, excepto doña Balbina, que consiguió no sonreír, pero no pudo ocultar el brillo de humor en sus ojos. Se abrigaron bien, pues la noche era fría, y se dirigieron en dos carruajes hacia la capilla de los Alas para celebrar la santa misa del gallo.
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    Sofía envió una nota a doña María anunciando que el martes, si estaba disponible, la visitarían ella y sus primas. Un rato después de habérsela hecho llegar, Sara recibió otra nota, pero en este caso le fue entregada de manera discreta a través de las manos de Cunda.


    —Me la ha dado el mozo de cuadras. Espero que no se trate de un admirador inadecuado.


    La nota no era de ningún admirador, sino de Norina. En ella, se disculpaba por no haber podido felicitarle las Navidades, y aprovechaba para desearle un próspero año nuevo. A este deseo, se sumaba el de Sabín, que, tal vez influido por el espíritu navideño, había reunido fuerzas para conocerla y disculparse en persona por el incidente del robo. Consciente de lo impropio de ese encuentro, dejaba a Sara la posibilidad de no acceder y, si tenía a bien, citarlos el día y en el lugar que ella considerara adecuados. Por supuesto, no escribía la nota ella, sino el sacerdote de Sabugo, que se había ofrecido también a leerle la respuesta si ella estimaba enviarle una. Y la joven tuvo a bien. Respondió a la nota y, aprovechando que saldría con su prima y su hermana, la citó al día siguiente en las marismas al norte de Sabugo, un lugar que consideró discreto y por el que esperaba no encontrar a ningún conocido. Eso la obligó a decirles a Nelia y Sofía que no podría acompañarlas, pero que partiría en el carruaje con ellas y necesitaría su colaboración para que doña Honoria no sospechara nada. Nelia sabía quién era Norina, no así Sofía, a quien hubo que explicarle su relación con ella y los motivos por los que su madre vería con malos ojos ese encuentro.


    Cuando llegó el momento las tres salieron de Los Sauces. Olía a tierra húmeda y hierba fresca. El cielo cubierto lo envolvía todo de una luz plateada, como si el frío tuviera color. Pasado Sabugo, Sara bajó del carruaje. El aroma a tierra mojada había mutado en olores a salitre y vísceras de pescado y, tomando conciencia de dónde se hallaba, se levantó los bajos del vestido para no mancharlo de fango. Tras abrazarse con el mantón, se dirigió hacia el punto de encuentro y, antes de llegar, vio que Norina y Sabín ya estaban allí. El niño escondía algo a su espalda y no pudo adivinar de qué se trataba hasta que se acercó a ellos. Sin atreverse a mirarla a los ojos, el propio Sabín se lo ofreció: era un ramillete de lavanda silvestre.


    —Es precioso, muchas gracias —le dijo con una sonrisa.


    —No hay ninguna nota, pero la próxima vez la incluiré —contestó él.


    —Está aprendiendo a leer y a escribir —comentó orgullosa Norina.


    —Eso me alegra, tienes cara de ser muy inteligente.


    —Si fuera inteligente, no le habría robado, señorita. Perdóneme, perdóneme, por favor; fui malo y usted me regaló una moneda.


    —Eso es porque ya te perdoné, Sabín. Y porque sé que no lo volverás a hacer. —Luego recordó que su madre había muerto en el incendio y el motivo por el que se había sentido desesperado, y añadió—: ¿Tus hermanas están bien?


    —Sí, muy bien. Y algún día yo les enseñaré a ellas a leer y a escribir. Y a hacer cuentas.


    El viento húmedo del Cantábrico azotaba sus rostros, pero había paz en ese encuentro, una paz extraña que Sara no podía comprender.


    —¿Sabes? Tengo una idea —le dijo al niño—. ¿Por qué no llevas estas flores a la tumba de tu madre como si fuera un regalo mío?


    El rostro del niño se iluminó y miró a Norina pidiéndole con la mirada permiso para aceptar. Sara se anticipó y le devolvió el ramo, contenta de que la idea le hiciera ilusión.


    —Demasiados regalos le hace usted —protestó la mujer, pero no se atrevió a decepcionar al niño—. Le agradezco mucho que haya venido, el mocín lo necesitaba.


    —Ya le dije que, en cualquier cosa que pueda ayudarlos, no dude en contar conmigo.


    —Dios la guarde muchos años, señorita Bernal. Y deseo, de corazón, que 1854 sea un buen año.


    —Espero que ustedes también tengan un mejor año —respondió ella.


    —Lo será. Tenemos esa esperanza, ¿verdad, Sabín?


    Sara quedó sola y, aunque quería pasear mientras mataba las horas para el reencuentro con su hermana y su prima, la amenaza de lluvia le hizo comprender que no debía permanecer en las marismas. Mientras se dirigía al camino, pensaba en cómo ocupar ese tiempo sin ser señalada por las malas lenguas. Su deseo de no toparse con ningún conocido se vio truncado en cuanto pasó un carruaje que se detuvo al verla. La ventanilla se abrió y oyó cómo decían su nombre.


    —¡Señorita Bernal!


    La voz de doña Balbina consiguió que la vergüenza fuera menor. Esa mujer no la juzgaría y, por lo que había podido comprobar, tampoco era dada a los cotilleos.


    —Señorita Bernal, ¡qué suerte encontrarla! —dijo cuando el coche llegó a su lado.


    —Buenos días, doña Balbina.


    —Buenos días. Este encuentro me ahorra tener que acudir hasta Los Sauces; hoy tengo un achaque de reuma. Es esta humedad, ¿sabe?


    —¿En qué puedo ayudarla?


    —Suba, por favor —dijo abriendo la puerta del landó—. Hace mucho frío para estar ahí afuera.


    Sara entró en el coche y doña Balbina se apartó un poco para cederle asiento.


    —En Nochebuena, le prometí a su tía que le prestaría este broche —dijo al tiempo que sacaba un pañuelo de su ridículo y lo desenvolvía—. Era de Rosalía. Esto le dará un poco de luz a su vestido negro. Ahora iba a llevárselo, pero me hará usted un favor si me evita el viaje.


    —Por supuesto, faltaría más. Es usted la que le está haciendo un favor a mi tía con este detalle.


    —No me supone ninguna molestia.


    —Usted es difícil de molestar. Me parece que hubo algunas palabras de mi tía o de la marquesa que, aunque no iban contra usted, pudieron haberla dañado. Sin embargo, fingió no sentirse aludida.


    —No debe usted incomodarse por eso. Conozco a la marquesa hace muchos años y le aseguro que no lo tomé como una ofensa.


    —Es usted muy indulgente.


    —Pero temo que usted sí se sintió molesta cuando aludieron a la necesidad de buscarle marido.


    —Es una batalla que se inició hace tiempo, pero no creo que tía Honoria nos obligue a casarnos con alguien que no sea de nuestro agrado.


    —Aun si hubieran continuado en Soberbia bajo la protección de don Eduardo, su tía no habría dejado de hacer de casamentera. Alude a la situación de ustedes, pero en realidad se trata de su propio carácter.


    Sara sonrió.


    —Debe de parecerle extraño haberme encontrado aquí…


    —¡Qué desconsiderada soy! No le he preguntado si desea que la acompañe a algún sitio —se ofreció, haciendo caso omiso a su comentario.


    —No puedo ir a ningún sitio. Mi prima y mi hermana están en casa de doña María. Mi tía piensa que estoy con ellas —se atrevió a confesar— y dentro de dos horas me recogerán para que no me descubra.


    —Yo también prefiero pasear a tocar el piano —dijo con una expresión sonriente y sin juzgarla.


    Sara se alegró de no tener que dar más explicaciones. Sabía que doña Balbina no le iba a hacer ninguna pregunta.


    —Sobre todo, echo de menos montar a caballo. Tuvimos que vender el nuestro por…, ya sabe, el estado en que quedaban nuestras cuentas. Y no puedo dejar a mi tía sin su carruaje.


    —¡Oh! Yo podría prestarle a Deva. Es una yegua vieja. El año pasado Rosalía y yo compramos otro para el carruaje, nos parecía que Deva merecía pasar sus últimos años sin necesidad de tanto esfuerzo. ¿Quiere que vayamos a La Peñona para que pueda montarla?


    —Mi tía descubriría mi mentira. Le he prometido que acompañaría a Sofía y a mi hermana durante su visita.


    —En ese caso, venga mañana a visitarme a mí, y así podrá regresar con la yegua. De todas formas —dijo señalando el broche—, le va a tener que decir que me ha encontrado.


    —Sí, eso es cierto —admitió—, pero no sé si debo aceptar. Seguro que le tiene mucho cariño a su yegua.


    —Por eso mismo. Sé que usted la cuidará bien. Y al animal le vendrá bien un poco de ejercicio; yo ya no monto. No se trata de un regalo, le estoy pidiendo que lo cuide —sonrió—. Venga, vamos a mi casa y se la mostraré. Le prometo que, dentro de dos horas, el cochero volverá a dejarla aquí para que su hermana y su prima la recojan. Siempre, claro, que desee perder el tiempo con alguien de mi edad.


    —¿Perder el tiempo? Es usted la persona más entrañable que conozco y, por eso mismo, no sé ni qué decir ante su gesto. Me encantará cuidar a Deva, pero debo pedirle permiso a mi tía. Y, si accede, hágame el favor de que, cuando la necesite o quiera verla, lo haga con total libertad.


    —Le prometo que así lo haré. —Se asomó a la ventana y exclamó—: ¡Mel, a La Peñona!


    El carruaje se puso en marcha y la joven sintió que había cierto placer en romper las normas que le imponía su tía. Al fin y al cabo, no hacía nada malo acompañando a aquella mujer que tan bien se estaba portando con ella. Desde los promontorios por los que ascendía el carruaje, se veía un mar de estaño rugoso. En él, unas barquitas abrían surcos de nieve que destellaban como si tuvieran luz propia. Sara sabía que venían de Arnao y se dirigían a Avilés e, inevitablemente, le recordaron a Arango.


    —¿Ya sabe lo que se va a poner para el baile? —interrumpió sus pensamientos doña Balbina—. ¡Qué pregunta! —se burló de sí misma—. Cualquier joven tiene pensado lo que se pondrá para un baile desde mucho tiempo atrás.


    —Hay poco que pensar: el luto nos limita.


    —No le dé importancia a eso. Siempre es mejor llamar la atención de un hombre por el carácter que por la belleza. Aunque usted posee atractivo en ambos.


    —A sus ojos, sin duda, pero me temo que eso no será una opinión universal.


    —No sea modesta, querida. Espero que, tras el baile, venga a contarme cuántos caballeros se han disputado una pieza por usted.


    Al poco rato, llegaron a su destino y el primer lugar al que se dirigieron fue a los establos, mucho más modestos que los de Soberbia y Los Sauces.


    —Ésta es la vieja Deva —dijo en cuanto abrió el portón y, luego, se acercó a acariciarla.


    Sara también posó la mano sobre su hocico y al animal pareció gustarle.


    —Espero que a su tía no le importe que la comida corra de su cargo…


    —Yo puedo colaborar si no lo ve con buenos ojos.


    —Deva, has tenido suerte. Esta joven te sacará a pasear y te cuidará con mucho mimo.


    —Se lo prometo.


    —Pero, vamos, entremos en casa, que nos espera la chimenea. Y le prepararé algo caliente si lo desea.


    Tras dar una última caricia a la yegua, Sara siguió a doña Balbina y llegaron al salón que ya conocía. Sobre una mesa, había un libro y la joven lo cogió por curiosidad. El autor era Samuel Johnson.


    —Rasselas, príncipe de Abisinia. ¡Qué lejos me parece África! —exclamó—. ¿Está entretenido?


    —En realidad estaba leyendo un texto propio que ha añadido la traductora a esta edición, Inés Joyes y Blake, que no tiene desperdicio. Pero no sé si sería del gusto de su tía.


    —¿Por qué no habría de gustarle? Mi tía no se opone a mi afición a leer.


    —Se titula Apología de las mujeres. Es un ensayo feminista.


    —¿Con «feminista» se refiere a isabelino?


    —No, el feminismo afecta a todas las mujeres…, a toda la sociedad. Aboga por la independencia de la mujer, en cuanto a derechos, a disponer de su propia economía y, por supuesto, incluye la formación.


    —Últimamente estoy tomando conciencia de que hay muchos temas que desconozco. Hablo francés, sé solfeo, soy buena bordando, he dado clases de geografía e historia, de gramática y de álgebra y he practicado la acuarela. También me defiendo en hípica y tiro al arco y, sin embargo, me siento una ignorante.


    Doña Balbina sonrió.


    —Si ha tomado conciencia de lo que ignora, ya es un primer paso. Pero no se culpe, seguro que la han formado correctamente para ser la esposa de un noble, una buena cristiana y un alma generosa que colabore con la Beneficencia. —Sara asintió en silencio—. De cualquier modo, a las mujeres no nos proporcionan una formación que nos permita tener nuestro propio criterio a la hora de hablar de política. Ni ningún acceso a una independencia económica.


    —Tiene razón. Y no sólo me ocurre eso, sino que… —De repente, le explicó cómo había conocido a Norina y que, incluso antes del incendio del telar, ya había comprendido que sucedían muchas cosas en torno a ella a las que siempre había permanecido ajena—. Mi hermana y yo sólo pensábamos en las fiestas y los bailes de Oviedo y Madrid.


    —¿Sabe? Cada vez que su tía la critica por haber rechazado a don Ginés, yo la admiro. Eso demuestra que su objetivo no es casarse. Desde luego, era un buen partido, y un buen hombre, no se lo habría reprochado si hubiese aceptado, pero su negativa demostró que dentro de usted había algo más. Y ahora lo está descubriendo.


    —No sé cómo explicarlo, es como si me sintiera extraña entre los míos. Pero tampoco sabría decir cuál es mi sitio.


    —Las mujeres nunca lo hemos tenido fácil —respondió, dedicándole una mirada compasiva—. ¿Le sorprenderá si le digo que a Josefa de Jovellanos, la hermana del ilustre asturiano, le ocurrió algo similar? Las desgracias ajenas y la miseria a su alrededor despertaron su piedad y dedicó parte de su vida a obras de caridad y a instruir a los desamparados. Creó una escuela para niñas desfavorecidas: la Enseñanza Caritativa de Nuestra Señora de los Dolores. Cierto que, para ello, tuvo que ingresar en un convento. Ya viuda, había vuelto a enamorarse, pero su hermano la convenció para que no volviera a casarse. Sin embargo, como bien sabe, no es necesario entrar en un convento para ejercer la caridad. Porque, a pesar de sus buenas intenciones, no dejaba de ser caridad. Ha dicho que habla francés, ¿conoce a Charlotte Lennox?


    —No. ¿Es amiga suya?


    —Ojalá, querida: murió hace cuarenta años. Estoy escribiendo una biografía sobre ella.


    —No me diga que usted escribe…


    —No me diga que le sorprende porque soy mujer…


    —No, no… Un poco sí —hubo de admitir—. Es usted una caja de sorpresas, doña Balbina.


    —¿No cree que ya puede llamarme simplemente Balbina, sin el «doña»?


    —En ese caso, usted llámeme Sara. Y hágalo delante de mi tía, escandalicémosla juntas —rio—. Pero iba a hablarme de sus lecturas; hágalo, por favor.


    —Tengo empezada una traducción de Sentido y sensibilidad, pero aún no la he terminado. Si alguna vez la termino, se la dejaré leer. Ahora la estoy entreteniendo y no quiero que su hermana y su prima se preocupen por mi culpa. Le diré a Mel que la lleve de regreso.


    —Le aseguro que leeré su traducción con gran interés.


    —Puedo prestarle alguna novela, si quiere. También en español hay algunas que son de mi agrado. Será un placer poder contrastar opiniones con usted.


    Llevaba el pañuelo con el broche en la mano derecha y agarró el libro con la izquierda. Pensó que era en esa mano donde se hallaba la riqueza.


    —No sé cómo darle las gracias por tantas cosas.


    —No hay de qué, Sara. Y recuerde volver mañana a recoger a Deva.


    


    Cornelia se alegró al saber que, si su tía accedía, iban a tener una yegua, pero al mismo tiempo volvió a entristecerse porque recordó la pérdida del que había sido suyo.


    —Prométeme que no la venderás —le suplicó a su hermana.


    —No podría hacerlo, recuerda que no es nuestra.


    Doña Honoria, además de sorprenderse, se llenó de suspicacias cuando su sobrina le pidió permiso para aceptar la yegua. No podía entender que aquel regalo no ocultara alguna otra intención.


    —¿Creerá acaso que, porque ha quedado sola, vamos a cuidar de ella? ¿Estará buscando que la invite a vivir en Los Sauces?


    —No piense mal, tía. Tiene razón cuando dice que ella ya no puede ejercitarla —le comentó tras haber escondido el libro.


    —Admito que yo le pedí el broche, pero ¿una yegua? Demasiada generosidad me parece… Nelia, ¿no se lo habrás pedido tú, por un casual?


    —No, tía.


    Estuvo a punto de contarle que ella ni siquiera había visto a doña Balbina, pero recordó su mentira a tiempo. Sara le había dicho que se la habían encontrado las tres. Claro que Sara escondía el libro en la espalda para no despertar sus sospechas. Mirando con atención a su tía, volvió a preguntar:


    —¿Tengo su permiso para aceptar?


    —En fin, no creo que sea muy distinto alimentar a tres caballos que a cuatro —consintió para alegría de las hermanas Bernal—. ¿Y bien? ¿Ya ha quedado satisfecha doña María? —preguntó ahora doña Honoria a su hija.


    —Mucho, mamá —sonrió ante lo que pensaba que era una pregunta en la que se interesaba por su música—. Tanto que ha dicho que agradecerá que repitamos la experiencia más a menudo.


    —¿Y no preferiría que fuera Nelia?


    —Aunque la referencia era a Sofía, nos ha invitado a las tres —mintió Sara.


    Pero si hubo algo que consiguió que doña Honoria no se opusiera fue el hecho de que la marquesa había dado el visto bueno para esa relación, incluso que la había considerado deseable.


    —Primero han de pasar estas fechas. Ahora es tiempo de reflexión y caridad.


    —¡Y amor! —suspiró Sofía en voz baja, pero, por suerte, su madre no la oyó.
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    A las siete y media del último día del año partieron hacia el palacio de Ferrera. Nevaba. Era una nieve fina y los copos se iban convirtiendo en agua a medida que tocaban tierra. Tal como habían planeado los organizadores, el precio de la entrada había servido de filtro para seleccionar a los asistentes y, entre nobles, clero y burguesía, habría allí unas ciento veinte personas. Las mesas para cenar estaban dispuestas en dos grandes estancias que se comunicaban entre sí y, cuando Sara vio que Arango también había acudido, se alegró de que lo sentaran en el otro comedor. No fue de la misma opinión Cornelia, que también vio que la habían separado del doctor Martos. A la entrada, había un gran tapiz en el que habían bordado con hilo de oro Feliz 1854. Unos músicos amenizaban los minutos previos a la cena, a la vez que los mayordomos se encargaban de conducir a su asiento a cada cual. Colocaron a las Bernal y a don Fernando junto a la familia Alas por un lado y, por el otro, al matrimonio Bustelo, que acudió sin su hija menor, de quien las malas lenguas decían que habían mandado a Gijón con unos parientes para ver si curaba un mal de amores. Doña Honoria lamentó mucho que hubieran situado a la marquesa varios asientos alejados de ella y de Sofía, y se sintió recelosa al comprobar que, junto a la ilustre mujer, se sentaba doña Ángeles Estrada, de la que sospechaba que también quería casar a una de sus hijas con don José María. Sofía, que había demostrado tener un carácter alegre si no se encontraba ante la presencia de su madre, había recuperado su expresión mustia y el único del grupo que parecía de buen humor era don Fernando, que se sentó al lado de Sara. Pero ella, que conocía su afición a la lectura y, tras haber leído el artículo que le había recomendado doña Balbina, deseaba disponer de tiempo para conversar con él, se hallaba demasiado nerviosa para aprovechar la ocasión. Ni siquiera fue consciente de que apenas decía palabra ni de que a su hermana le ocurría igual. Intercambió alguna frase con Teresa y Manolita Alas, cierto, pero no habría podido recordar sobre qué si en ese instante le hubieran preguntado. El solo hecho de saber que luego se encontraría con Arango le producía un desasosiego que no le permitía comportarse de un modo natural. Algo se removía en ella y se ponía a la defensiva sin necesidad de que mediara ninguna provocación y, aunque no lo tuviera a la vista, sentía sus ojos de carbón clavados en ella. La inquietud creció cuando acabaron de cenar y los hicieron pasar al gran salón. Desde poco antes, los músicos habían empezado a tocar y había cintas de colores que engalanaban las columnas del lugar.


    —¿Me concedes el primer baile? —le preguntó don Fernando y ella accedió al tiempo que sentía el alivio de poder huir de sus temores durante un rato.


    Después de bailar con don Fernando, la solicitó un viudo entrado en años del que se decía que había propuesto matrimonio ya a tres jovencitas que lo habían rechazado. Sara procuró no alentarlo y, de alguna manera, lo consiguió, pues apenas lo miró a los ojos ni entró en conversación. Su atención estaba centrada en otro punto. Hasta entonces, había tenido la suerte de no distinguir a Arango entre la multitud. Al terminar la segunda pieza, iba a regresar con don Fernando, pero, al ver que éste charlaba animado con el señor Delvaux, cambió de idea. Tras Delvaux, podía llegar Arango y eso era precisamente lo que no deseaba. Se giró para ver si encontraba a su hermana, a la que también había visto bailar y, en ese momento, percibió que su tía la estaba llamando. Cuando se giró para atenderla, le dio un vuelco el corazón: al lado de su tía se hallaba Arango.


    —¡Sara, ven aquí! ¡Tienes que escuchar esto! —exclamó a viva voz, a pesar de que ella intentaba fingir que no los había visto y se hacía la escurridiza. Los gritos consiguieron que no tuviera más remedio que acercarse.


    —¿Qué ocurre, tía? —preguntó mirando a Arango, como si fuera el culpable de algo, a pesar de que su tía parecía feliz.


    —Te vas a alegrar mucho cuando lo oigas, pero ve a buscar a tu hermana, ella también debe saberlo.


    Sara miró extrañada a su tía y luego a Arango. Él mostraba una expresión de complacencia que la desconcertó aún más.


    —¿A Nelia? —preguntó casi sin voz.


    —¡Claro que a Nelia! ¿Cuántas hermanas tienes? Vamos, vamos, búscala y venid las dos. El señor Arango tiene algo que deciros.


    ¿Qué diablos tenía que decirles ese hombre, a ella y a su hermana, y que tan contenta parecía haber puesto a su tía? Con más curiosidad que ganas de huir, buscó a Cornelia y la halló entretenida hablando con las jóvenes Alas.


    —Disculpad que me lleve un segundo a Nelia. Mi tía pregunta por ella —las interrumpió y, como notó que Cornelia estaba a punto de negarse, la agarró de un brazo y tiró de ella—. Es importante —le dijo mirándola con severidad—. Y extraño —añadió, una vez que se hubieron apartado de las hermanas Alas.


    —¿Cómo de extraño e importante? ¿Con quién quiere emparejarme ahora? —preguntó preocupada.


    —Está con Arango, pero no creo que quiera emparejarnos con él. Ha dicho que tiene algo que contarnos. No tengo ni idea de qué puede ser.


    Cornelia compartió su extrañeza y, cuando llegaron hasta ellos, Sara, que había hecho acopio de fortaleza, preguntó:


    —¿Y bien? ¿Qué es eso que considera tan importante que debemos saber?


    Iván, sin perder la compostura, les explicó:


    —Ignoro el grado de importancia que esto pueda tener para ustedes, aunque su tía ha insistido en que así es. Por ese motivo, me gustaría invitar a toda su familia a visitar Soberbia.


    Ninguna de las dos hermanas supo responder, boquiabiertas como habían quedado tras escuchar a Arango.


    —¿No es estupendo? —les preguntó doña Honoria—. El señor Arango quiere que deis vuestra aprobación a las reformas que se están produciendo en la propiedad, que, me ha prometido, no son tan exageradas como nos han hecho creer.


    —No sabía que las reformas les hubieran ocasionado tanta alarma —explicó él mirando a Sara—, pero, cuando don Fernando me lo contó, pensé que verlo en persona podría tranquilizarlas.


    —Estoy convencida de que don Fernando ha exagerado —contestó ella.


    —¡Oh, no digas tonterías, Sara! —replicó su tía—. Hasta yo misma pensaba ir a pedir explicaciones. Fue la casa de mi padre, de mi abuelo y de gran parte de mis antepasados. No entiendo que lo estén reconvirtiendo en un hospital, pero mi cuñado me dice que es la mejor utilidad que se le puede dar. Espero que, teniendo en cuenta quiénes somos, disfrutemos de un trato preferencial por parte del doctor Martos.


    —Esperemos que gocen de buena salud durante mucho tiempo —agregó él—. ¿Y bien? —preguntó a continuación, mirando fijamente a Sara—. ¿Piensan aceptar?


    —Muchas gracias, señor Arango —reaccionó Cornelia sin disimular la ilusión que le hacía la propuesta. Su hermana, que había estado a punto de declinar la invitación, hubo de callar—. Pero le aseguro que en ningún momento hemos pensado que le estuviera haciendo ningún daño al edificio.


    —Habla por usted, supongo —dijo él, sin quitar los ojos de su hermana. Sara giró la mirada hacia otro lado y, mientras Nelia le decía algo a su tía que no entendió, notó que Arango se acercaba a ella—. Me gustaría, señorita Bernal, que dejara de ver una ofensa en cualquiera de mis actos.


    Ella no respondió. Era consciente de lo mucho que alegraba aquella invitación a su hermana, pero no por ello estaba dispuesta a una conciliación ni tampoco a discutir delante de su familia.


    —¿Y dice usted el primer domingo después de Reyes? —preguntó doña Honoria.


    —Ha sido sólo una propuesta. Si prefieren otro día, me pongo a su disposición.


    —No, no, me parece estupendo. Iremos después de misa. Tengo que contárselo a la marquesa —comentó como si le hubieran hecho un regalo y se marchó en busca de su amiga.


    Sara también se fue sin agradecerle nada. En esta ocasión, sí se dirigió hacia don Fernando y Delvaux, pero no sintió el alivio que buscaba porque notó que Arango la seguía. Antes de llegar hasta ellos, se giró para enfrentarlo.


    —¿Hay algo más que quiera decirme o ha decidido ser mi sombra?


    Él levantó los ojos hacia el techo, la invitación no había funcionado para ganarse su favor. No había dejado de pensar en los labios de Sara desde la primera vez que fantaseó con ellos y, aunque no sabía cortejar a una mujer de su clase, no encontró otra opción que imitar al resto de los candidatos. Relajó el semblante y le tendió la mano mientras decía:


    —Me estaba preguntando si sería tan amable de concederme este baile.


    —Suelo pensar que a estos eventos se les saca más partido observando lo que sucede en ellos que bailando —contestó sin suavizar su mirada y sospechando que ya la había visto bailar.


    —Y ¿puedo saber cuál es el objeto de su observación? —preguntó él, sin ofenderse.


    —¡Oh! En un lugar como éste son variadas las conductas que se despliegan ante uno y, de todas ellas, se pueden extraer conclusiones y aprendizajes.


    —Estoy muy interesado en saber qué conclusiones ha extraído usted.


    —Esto no ha hecho más que empezar, pero debo admitir que ya ha ocurrido algo que me ha sorprendido —dijo sin disimular que se refería a él—. Ahora debo decidir qué se esconde tras esa acción.


    —Si se refiere a la invitación, creí que a usted la tranquilizaría verlo en persona.


    Sara se giró hacia él y también lo miró directamente a los ojos.


    —No sea tan egocéntrico, señor Arango; no es usted el único que está presente hoy aquí.


    Se disponía a regresar con Cornelia, pero vio que estaba bailando con el doctor Martos y cambió de dirección. Se encontró con doña María, que se acercaba hacia ella y parecía que quería hablarle.


    —Mi hermano está seduciendo a su tía, señorita Bernal —le dijo señalando a don Arturo, quien, efectivamente, hablaba con doña Honoria y la marquesa—. Mírela, parece encantada. Estoy segura de que no pondrá objeciones a que Sofía prepare conmigo un concierto para el día de San Isidro.


    —No sabía que pensaran dar juntas un concierto. ¿Por qué tendría que poner objeciones mi tía?


    —¡Oh, vamos! No disimulemos, querida. Todos sabemos que hay personas de su clase que no gustan de relacionarse con personas de la mía. Aunque me alegro mucho de que no sea el caso de su familia.


    —Mi tía tiene un carácter más bondadoso de lo que a veces sus expresiones puedan hacer pensar.


    —No la juzgo. Antes nos pasaba con más frecuencia, pero creo que mi hermano ya ha conseguido ganarse el respeto de la gente más importante de Avilés.


    En esos momentos, se produjo un silencio en la sala y, en un instante, sólo se escuchó la música sin murmullos que se interpusieran a su sonido. Toda la gente miró hacia la entrada, incluso los que bailaban, que ralentizaron sus pasos al darse cuenta de que algo extraño ocurría. Sara y doña María también se giraron para ver qué había llamado tanto la atención de los concurrentes. En la puerta había un hombre, ya mayor, que a su vez observaba con atención los rostros de cada uno de los presentes en el baile. Estuvo así más de medio minuto y luego desapareció por donde había venido. Alguien exclamó: «¡Misterioso señor Urdiales!». Después hubo un cuchicheo general y todo prosiguió como antes de la aparición de ese hombre.


    —¿Qué ha sucedido? ¿Quién era ése? —preguntó doña María.


    —No lo sé, pero no voy a averiguarlo —respondió Sara al ver que don Fernando se había quedado solo.


    —¿Qué ha ocurrido? —le preguntó—. ¿Quién era ese hombre y por qué se ha marchado?


    —Era don Anselmo, el hombre del que hablábamos durante la cena de Nochebuena. Y ese que llevaba debía de ser uno de los trajes que encargó al sastre.


    —No lo entiendo. ¿Ha pagado la entrada para permanecer aquí sólo un minuto? Ni siquiera ha estado presente durante la cena…


    —En este punto, sé lo mismo que tú. Pero me temo que ya tendremos comidilla hasta que pasen las fiestas.


    —Eso es bueno para mi hermana y para mí. Ha habido momentos en los que he sentido que todo el mundo hablaba de nosotras y no soporto que nos tengan lástima.


    —Puede que fuera así cuando se supo el contenido de la herencia de vuestro abuelo, pero los escándalos y chismorreos se suceden de tal manera que los nuevos consiguen que se olviden los anteriores.


    —Sin embargo, la historia de don Anselmo parece lejana…


    —Pero no me puedes negar que su regreso ha sido reciente.


    —¿Qué hace una muchacha tan bonita sin pareja de baile? —le preguntó Delvaux, que, tras haberse agenciado un vaso de sidra, volvía junto a don Fernando.


    Sara le sonrió, mientras pensaba que ese hombre debía de ser de los pocos que no se había sorprendido por la breve interrupción de don Anselmo.


    —Una conversación con el cuñado de mi tía suele ser más atrayente que la mayoría de los bailes —respondió.


    —Veo que es usted una joven inteligente. Yo también aprecio mucho la conversación de don Fernando.


    —En ese caso, ya que tengo la suerte de disponerlo a menudo para mí, se lo cederé esta noche —comentó y, sin saber qué hacer, se unió al grupo en el que había otras jóvenes sin pareja.


    Allí permaneció durante un buen rato, intentando interesarse en alguna conversación, pero no había forma de que la atención le durara más de unos minutos. Luego, aburrida, se dirigió al exterior. El palacio de Ferrara tenía un parque privado que ocupaba varias manzanas de la villa. Sintió el golpe del frío en su rostro y éste se extendió al resto de su cuerpo. A pesar de eso, no le apetecía regresar. Estaba desconcertada. No tanto por la aparición del hombre misterioso como por las invitaciones de Arango. Si le había impactado la propuesta de ir a Soberbia, mucho más lo había hecho que le solicitara un baile. Cuanto más lo pensaba, más creía que lo había hecho para importunarla, y no entendía su juego. ¿Qué buscaba? Le resultaba imposible pensar que ambos gestos no tuvieran doblez. ¿Y qué iba a hacer ella?, ¿negarse a bailar con otros porque le había puesto a él el pretexto de que prefería observar? No, en absoluto. Que pensara lo que quisiera si la veía aceptar a otras parejas; así que, vencida por el frío y esta resolución, regresó a la sala de baile. Nada más entrar, don Antonio volvió a abordarla y ella le cedió la siguiente pieza. Ni siquiera de soslayo, buscó comprobar si Arango la observaba, había decido disfrutar de la fiesta a pesar de su presencia. A continuación, fue don Arturo quien la invitó y Sara pensó que, efectivamente, era uno de los hombres más atractivos del lugar. También, uno de los más complacidos de sí mismo, algo que, para ella, le restaba parte de tal encanto. Cuando terminó la pieza, se acercó a su tía y a Sofía, de la que enseguida supo que también había estado bailando, puesto que tenía el rostro enrojecido por el ejercicio. Cornelia se unió a ellas.


    —¡Cómo estoy disfrutando! —exclamó, feliz—. ¡Cómo añoraba estos bailes y estas fiestas!


    Sara descubrió que Arango las estaba mirando y se aproximó a él para pedirle explicaciones.


    —Señor Arango, ¿pretende intimidarme con su vigilancia? —dijo, medio en broma y medio en serio.


    Él no se ofendió, sino que con una expresión de complacencia, al ver que ella le hablaba, le contestó:


    —Simplemente seguía su consejo sobre el placer de la observación.


    —Y ¿qué conclusiones ha sacado usted de ella?


    —Como comprenderá, no voy a confesárselas. Y supongo que usted tampoco querrá aprovecharse de mi trabajo, dado que por su parte lo ha abandonado hace rato.


    —Cierto, se ha aplicado usted mejor que yo.


    —Creo que es lo más parecido a un halago que me ha dedicado. Pero no se preocupe, fingiré que no lo ha hecho.


    —Personifica usted la caballerosidad, señor Arango —ironizó ella para responder con igual talante al sutil sarcasmo de él—. Me imagino que lo habrá desconcertado el silencio que se ha producido con la aparición del hombre extraño y que, igualmente, habrá podido comprobar que algunas jóvenes se sonrojaban ante las palabas de su enamorado y otras evitaban a sus parejas para tratar de llamar la atención de otros caballeros.


    —Cierto. He podido observar todo eso y muchas más cosas.


    —Un par de bailes más y ya tendrá una bonita estampa de nuestra sociedad.


    —No creo que considere tan simple este estudio. En la mayoría de los casos, lo que uno pretende aparentar no coincide con lo que en realidad desea. Hay que indagar en lo que no se ve.


    —En este punto, coincidimos. Yo también recelo de ciertas actitudes.


    —¿Puedo saber de qué hablan? —preguntó Delvaux, que se había aproximado a ellos sin que se dieran cuenta.


    —La señorita Bernal está interesada en los afectos y rendimientos que puede producir a cada uno de los presentes en este baile.


    —¿Es eso cierto?


    —Mi interés es tal que no podré dormir esta noche si no lo averiguo —se burló—. Sin embargo, poseo la suerte de vivir con mi tía, que satisfará cada una de mis curiosidades durante el desayuno de mañana y, por fin, mi sueño regresará. En este tipo de conversaciones, mis bostezos están garantizados.


    Delvaux sonrió e Iván, aunque trató de ocultarlo, también esbozó media sonrisa.


    —¿Te la puedo robar? —preguntó el belga a su amigo y, a continuación, tendió la mano a Sara y la invitó a bailar.


    Aceptó, contenta de haber desairado a Arango, pero, al medio minuto, vio su suerte truncada. Delvaux le pidió a su amigo que lo sustituyera en el baile y le ofreció la mano de su compañera.


    —Disculpe, siempre olvido mi lumbalgia —se justificó.


    Ella se quedó tan descolocada como Arango. Él la miró y, tras un segundo de duda, el hombre de la mirada negra le tomó la mano y comenzó a bailar con ella. Sara no podía disimular su inquietud y, mientras se dejaba llevar, lo contemplaba con los ojos muy abiertos e incapaz de pronunciar palabra. Tampoco él decía nada. Fue aquél un baile de ojos, donde, entre balanceo y balanceo, las miradas fueron el punto de equilibrio, como un desafío no pronunciado, pero que ambos parecían haber aceptado. Retirar la mirada habría supuesto una capitulación. Un baile donde la arrogancia y la obstinación se sobreponían al ritmo de los pasos. La eternidad se concentró en un instante en el que ni siquiera había lugar para el pensamiento. La tenacidad de los ojos y la fijación en las pupilas ajenas lo robaba todo. La música no era más que el canto de los pájaros en un día de campo, en el que uno está a otra cosa. Sin palabras también, se despidieron al terminar el baile. Sara se sentía confusa y no habría podido decir en qué momento exacto se habían detenido sus pies. Sólo cuando le dio la espalda, notó que sus ojos bajaban y que el calor ascendía a sus mejillas. Él también se alejó y no pudo saber si se giraba para mirarla. Poco después, el reloj comenzó a tocar las doce campanadas que abrían un nuevo año, y el aturdimiento aún los embargaba a ambos. Durante el resto del baile, no volvieron a cruzarse.


    Media hora después, doña Honoria dijo que tenía sueño y, a los cinco minutos, partieron de regreso a Los Sauces. Sara, turbada, no abrió la boca y continuó siendo incapaz de pensar algo razonable. Sólo al día siguiente recordó que, en ningún momento, nadie había dedicado un leve recuerdo a las víctimas del incendio, a pesar de que la fiesta estaba destinada a recaudar dinero por ese motivo. Tampoco ella.
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    Iván se arrepentía de haber bailado con Sara Bernal sin su consentimiento. Le habría gustado hacerlo si ella hubiera aceptado su petición, pero no de aquella manera impostada a la que se había visto comprometida. Molesto, se lo reprochó a su amigo.


    —Sentí un tirón en la espalda, ¿qué iba a hacer? ¿Abandonarla en pleno baile? —se defendía Delvaux.


    —No lo sé, pero seguro que había otros modos que no me involucraran a mí.


    —Hablas de ello como si hubiera supuesto un suplicio… Yo considero que es un placer bailar con alguien como ella.


    Iván volvía a ponerse nervioso al recordarlo, a pesar de que ya habían transcurrido más de diez horas desde que había sucedido. Había pasado media noche en vela, viendo una y otra vez esos ojos canela que lo retaban, pero ante los que se sentía desarmado.


    —En adelante, te ruego que te abstengas de inmiscuirte en asuntos que no sean los tuyos.


    —En absoluto lo hice a propósito…


    Por supuesto, ambos sabían que así había sido, pero el belga no iba a admitirlo. Tenía la certeza de que algo había cambiado en su amigo desde que ya no la llamaba «la condesita», desde que se había convertido en Sara Bernal. Aunque desde el primer momento había conseguido obsesionarlo, la atracción inicial había arraigado en un sentimiento tan profundo que hasta su amigo empezaba a notárselo. Viendo que no iba a calmarse si continuaban por ese lado, procuró cambiar de tema.


    —Eduardo Ruiz Pons fue profesor de ciencias e historia natural en un instituto de Oviedo hasta el año pasado. Hace unos meses consiguió una cátedra en el Instituto de Enseñanza Media de Zaragoza.


    —¿Por qué me lo mencionas?


    —Es amigo de Riera y mantiene correspondencia con él. Según cuenta, llegan rumores.


    —¿De qué tipo?


    —De levantamientos… Ya sabes que incluso entre los moderados hay gente insatisfecha con la constante violación de los usos parlamentarios por parte de la Corona. Hablo de gente de Narváez, de Pacheco y de Ríos Rosas… Se sabe que ha habido acercamiento entre ellos y los progresistas para presentar candidaturas conjuntas a fin de desbancar al conde de San Luis, pero ahora la cosa ha cogido fuerza por otros lares…


    —¿Hasta el punto de un levantamiento?


    —Eso dicen —comentó, mirándolo fijamente—. El conde de San Luis no tiene apoyo en las Cortes y, sin embargo, hace lo que le place con sus camarillas, con el apoyo de la Corona, claro, puesto que se protegen y preservan sus intereses y privilegios mutuos. De haber un levantamiento, se confía en el apoyo popular; los impuestos están ahogando a mucha gente. Las antipatías no son sólo contra el Gobierno, también contra Isabel.


    —¡Cuidado que no tengan apoyo de los carlistas…!


    —No quieren saber nada de ellos —respondió al tiempo que negaba con la cabeza girándola de un lado a otro—. Y si, como se comenta, Espartero lidera el movimiento, puede que salve a la Corona; él y la reina fueron grandes amigos hace años. Así que tampoco parece que vaya a buscarse una república.


    —Sería deseable echar a los moderados, eso podría beneficiarnos, pero esperemos que no implique derramamiento de sangre.


    —Sabremos algo más por la correspondencia que Ruiz Pons mantiene con Riera. Se dice que los liberales aprobarían una ley de educación en la que la enseñanza básica fuera un derecho para todos los menores de catorce años.


    —Eso podría tardar… Además, no es algo seguro, no podemos dejar de construir una escuela esperando que el Gobierno lo haga por nosotros. Ya hemos hablado de eso muchas veces. Es cierto que algunos políticos tienen buenas intenciones, pero los intereses y las presiones son tantos que acaban renunciando a ellas.


    —No estaba insinuando que no siguiéramos adelante con nuestros planes. Pero tengo esperanzas en que un día los tiempos cambien…


    —Eso es algo que siempre nos ha diferenciado: yo sólo las tengo en aquello que puedo cambiar yo.


    


    Delvaux observó que Iván estaba inquieto y nervioso a medida que pasaban los días y se acercaba el 11 de enero, fecha en la que había acordado que la familia de don Fernando acudiera a visitar Soberbia. Habían quedado a mediodía, a la salida de misa y, aunque él había ofrecido su carruaje para ir a buscarlos, doña Honoria había declinado esa invitación: en el coche de su cuñado cabrían los cinco. No habían hablado de quedarse a comer y, para no violentarlas, Iván dispuso que se preparara un aperitivo.


    Cuando llegó el día, no hacía más que mirar la hora y asomarse a uno de los balcones para vigilar el camino. Luego, volvía a entrar y repasaba si todo estaba tal y como él deseaba. Maldecía la lluvia fina que veía caer como un presagio de día gris, a pesar de que en algún momento el sol calentaba en su desasosegado corazón. Delvaux no se atrevía a decir nada mientras lo contemplaba ir y venir, y deseaba que a su amigo las cosas le resultaran tal como las había planeado. Fabián Martos, en cambio, no parecía enterarse de nada, absorto como estaba en sus propios pensamientos, en los que parecía feliz. Don Fernando y las damas no se retrasaron más de diez minutos, y Delvaux, el médico y él bajaron a recibirlos junto con el servicio que, poco antes, había servido a las dos hermanas Bernal. Le habría gustado acercarse directamente a Sara, pero siguió el protocolo y dedicó sus primeras atenciones a doña Honoria, quien no hacía más que mirar y remirar a su alrededor para detectar los cambios que hubieran podido producirse. Sara, en vez de saludar a los anfitriones, se dirigió hacia aquéllos del servicio a los que tenía más confianza e Iván quedó complacido al oírle decir que, el día que había sabido que mantenían sus puestos de trabajo, su hermana y ella se habían sentido felices. A pesar de que los paraguas frenaban la llovizna, no se demoraron en subir las escalinatas y entrar en el gran recibidor. Frente a la avidez con la que miraba doña Honoria, destacaban las miradas tímidas que apenas dirigía Sofía al lugar. Don Fernando y las hermanas Bernal eran mucho más moderados.


    El doctor Martos fue el encargado de ir explicando el motivo de los cambios en el interior.


    —Hemos procurado que la disposición de las habitaciones separe a las personas por el tipo de enfermedad. Si, por ejemplo, Dios no lo quiera, regresara el cólera, no convendría que los afectados se mezclaran con otro tipo de enfermos.


    —He oído que en Galicia ha habido algún caso recientemente —comentó don Fernando con cierta alarma.


    —Así es. En noviembre llegaron tres marineros infectados al puerto de Vigo, y los condujeron al lazareto para pasar la cuarentena. Pero una cosa es aislarlos, y otra, desatenderlos. Con una buena proporción de sales, se consigue que la mayoría recupere la hidratación deseable. Estamos formando a algunas voluntarias para los cuidados de los enfermos.


    —¿También de los hombres? —preguntó doña Honoria.


    —También —le confirmó—. He vivido en Inglaterra y allí oí hablar de una mujer que visitó una comunidad religiosa en Alemania y, tras observar cómo el pastor y sus asistentes trabajaban para los enfermos, quiso participar de los cuidados. Recibió formación durante cuatro meses y luego publicó sus vivencias de modo anónimo. Las voluntarias ya están recibiendo esa formación.


    —¿Y quién se ofrecería voluntario para cuidar a un infectado?


    —Recibirán un salario, por supuesto, y lo harán con todas las precauciones. Cuando digo voluntarias, me refiero a que no se obliga a nadie a hacer ese trabajo. Entre el servicio de Soberbia y algunas extrabajadoras de la mina hemos conseguido personal suficiente.


    —Lo felicito —expresó don Fernando.


    —Aquí hay sitio suficiente para dotar de habitaciones al personal, pues los turnos muchas veces se verán obligados a alargarse, como ha ocurrido tras el incendio de la Vidriera. Y lugar para almacenaje, comedores y zonas de recreo, para que los enfermos que gocen de movilidad y no tengan dolencias infecciosas no se vean obligados a permanecer en una cama. La rehabilitación es muy importante en la mayoría de los casos, sobre todo en accidentes o convalecencias largas. También hemos habilitado unas zonas para la vivienda del doctor Sirgo y la mía. Como ve, los cambios afectan a la funcionalidad, no a la estética.


    —Creo que han aprovechado muy bien el espacio y que su proyecto es ambicioso y generoso —dijo don Fernando.


    Mientras caminaban por el edificio, Iván vigilaba de soslayo las reacciones de Sara. Hubo un momento en el que se atrevió a colocarse a su lado, pero fue durante un breve tiempo y ninguno de los dos se atrevió a decir nada.


    —Me habría gustado que hubieran invitado también a la marquesa —comentó doña Honoria—. Me refiero a la marquesa de Camposagrado, que estaba muy preocupada por conocer el estado de nuestra antigua propiedad.


    —De haberlo sabido, la habríamos incluido en la invitación.


    —Somos muy amigas. Cenó con nosotras en Nochebuena y vino a comer el día de Reyes. Quedó complacida con los regalos que le hicimos, dijo que no se lo esperaba. También oyó tocar a Sofía; mi hija deslumbra a todo aquel que la escucha.


    Sara sentía vergüenza de las palabras de su tía. Tras lo que había contado el doctor Martos, que había suscitado su interés, comprendía ahora la banalidad de ese otro relato.


    —Hay algo que aún no les he enseñado y que estoy seguro de que la señorita Bernal —añadió el doctor Martos mirando a Cornelia— apreciará.


    Abrió una habitación y vieron varias sillas dispuestas en fila mirando hacia el fondo, donde se hallaba el piano que la joven estimaba tanto. Cornelia contempló al médico con agradecimiento y felicidad.


    —Pensamos que la enfermedad no debe privar de la música.


    Como su hermana, a pesar de su notable complacencia, no lograba articular palabra, Sara se le anticipó:


    —Le agradezco mucho que cuide el piano. Era de nuestra madre y, aunque Nelia sea incapaz de expresarlo, le está sumamente agradecida, al igual que yo.


    —No me lo agradezca a mí, sino a Iván. Fue él quien me habló de lo importante que era para ustedes y quien tuvo la idea de añadir una sala para audiciones.


    Ella se vio obligada a mirar a Arango y a agradecerle su gesto, pero lo hizo sólo con un leve gesto de cabeza.


    —Con estos lujos, uno va a tener ganas de enfermar —bromeó don Fernando.


    —Tal vez puedan contratar a doña María para que cante para los enfermos —añadió doña Honoria—. Me refiero a doña María, la dueña del telar. La conocen, ¿verdad?


    Sara notó que el rostro de Arango se ensombrecía y desviaba la mirada. También Delvaux miró a su amigo como si de pronto hubiera sido presa de alguna inquietud y el doctor Martos se limitó a responder que sí. De algún modo, el ambiente que se había ido relajando entre todos volvió a tensarse.


    —Nelia también toca el piano. No tan bien como mi hija, pero estoy segura de que, si practica, acabará mejorando. La mayor, en cambio, es más aficionada a leer. Y ahora, además, se ve obligada a montar a caballo. —Como percibió que todos la miraban sorprendidos del cambio de tema, se sintió impelida a explicarse—: Doña Balbina Quintanal, la que vive en la casa frente a La Peñona, seguramente sabrán quién es porque su hermana, que era retrasada, falleció recientemente, nos ha pedido que cuidemos una yegua vieja que no sirve para tirar. Ya saben, estos animales ocasionan gastos y yo creo que la economía de doña Balbina no es tan buena como parece. Sara siente lástima por el animal y dice que el ejercicio lo mantendrá en buen estado.


    —No es exactamente así, tía —la rectificó ella de inmediato—. Doña Balbina ha sido muy generosa porque sabe que nos vimos en la necesidad de vender nuestros caballos y el carruaje.


    —Eso es lo que os ha hecho creer, pero yo estoy curtida en este tipo de estrategias —presumió.


    —Sara ya era aficionada a montar siempre que podía —añadió don Fernando— y eso es algo que doña Balbina conocía.


    —Sabes muy bien que esa solterona está muy sola y que, con su regalo y los libros que ahora le presta, ha conseguido que mi sobrina la visite de vez en cuando.


    Ella iba a añadir que la visitaba por gusto, pero Delvaux se le adelantó.


    —Hemos preparado un tentempié en la planta principal.


    —Han pensado en todo —agradeció don Fernando.


    Sara, a quien le dolía la manera en que su tía hablaba de doña Balbina, prefirió quedar rezagada y salió la última de la sala de música. Para su sorpresa, encontró que Arango la esperaba en el pasillo, mientras el resto ya se dirigían a la escalinata.


    —¿Le resulta doloroso? —le preguntó.


    —Mi tía habla así incluso en su presencia —admitió apenada.


    —Me refiero al palacio. A los cambios…


    Ella tardó un instante en contestar y lo miró en silencio, aturdida ante lo que parecía una muestra de interés por su opinión.


    —No hay ninguna razón por la que deba dolerme. Tiene derecho a disponer del edificio como le plazca.


    —Dijo que había sido muy feliz aquí… —le recordó él.


    —Tal vez en aquellos tiempos era más fácil ser feliz —reconoció ella con la mirada lejana.


    —¿Cuando su abuelo aún vivía?


    —Cuando conocía menos el mundo.


    —Por lo que he podido saber, visitaba con frecuencia Oviedo y Madrid, así como otros lugares.


    —¿Y de qué sirve viajar si se hace con una venda en los ojos? —le preguntó al tiempo que ahora lo miraba de frente—. Sin embargo, usted, desde su posición, es testigo directo de las condiciones a las que se ven sometidos los trabajadores y la miseria en la que continúan viviendo sus familias.


    —No creo que envidie mi posición, señorita Bernal.


    Llegaron hasta el grupo y callaron, puesto que Fabián Martos estaba hablando de Elizabeth Blackwell, una británica que, cinco años atrás, se había licenciado en Medicina en una universidad de Nueva York y Sara, al oírlo, se interesó de inmediato por que le contara más detalles sobre ella.


    —Era maestra de escuela y decidió estudiar Medicina tras la muerte de una amiga suya. Pensaba que, de haber sido atendida por una mujer, su sufrimiento habría sido menor. Es una persona muy sensible y empática, no sólo con el dolor, sino también con la injusticia social. Y muy aplicada. Siendo estudiante, publicó un artículo sobre las fiebres tifoideas. Hasta ese momento, ningún estudiante había publicado en Estados Unidos.


    —Creo que en España eso sería impensable —se lamentó Cornelia.


    —Y que lo siga siendo, jovencita —la regañó doña Honoria, que no había sentido la misma fascinación que las jóvenes ante la historia de esa mujer—, no vayan a salirte ideas inapropiadas.


    Cuando fueron a escanciar sidra, don Fernando se ofreció a hacerlo, porque pensó que los tres forasteros verterían más de la mitad fuera, pero se retractó al ver que Arango agarraba bien la botella e inclinaba de forma adecuada el vaso. El hilo líquido cayó a más de un metro de distancia y golpeó la base del vaso tal como mandaba la tradición.


    —¿De dónde es usted?


    —Nací en Oviedo. Y, aunque abandoné pronto la ciudad y el país, hay cosas que nunca se olvidan.


    —¿A qué país viajó?


    —A Bélgica, claro. Allí fue donde nos conocimos —contestó señalando a Delvaux, pero deseó que no le hicieran más preguntas. No le apetecía hablar de su infancia ni de su juventud.


    A su pesar, las conversaciones los dividieron en dos grupos de tal manera que la mayor de las Bernal y Arango quedaron separados durante el resto de la visita. Aun así, antes de que se marcharan, pudo encontrar un instante para acercarse a la silla en la que se encontraba ella. En voz baja y suave, se agachó para preguntarle:


    —Tras esta visita, ¿puedo pensar que ya no cuento con su censura?


    Ella lo contempló un minuto antes de contestar.


    —No puedo sentirme contrariada con lo que ha hecho en Soberbia —le informó en un tono menos cálido que el utilizado por él. Luego, lo miró fijamente y, esbozando media sonrisa en los labios, tal como le gustaba hacer a Arango, añadió—: No me entienda mal, no es que no lo desee, es que no puedo.


    Iván quedó desconcertado ante esta respuesta y trató de escrutar en sus ojos cuál había sido su intención. Al notar la insistencia de su mirada, ella los apartó. Tampoco pudo preguntarle más, porque, enseguida, Sara comenzó a hablar con su prima sobre algo banal. Poco después, cuando vio partir el carruaje, todavía no sabía si debía alegrarse o sentirse molesto por esa respuesta. La lluvia caía sobre él mientras veía cómo el vehículo desaparecía por el camino.
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    Sara visitó a doña Balbina más tarde de lo que le había prometido. Su tía no quería ni oír hablar de visitarla y tampoco la dejaba salir sola. Su hermana, esos días de frío, prefería acudir con Sofía a tocar el piano a casa de doña María o pasarse horas en el establo cepillando a Deva. Hacía mal tiempo para montar y doña Honoria no consideraba adecuado que salieran del parque de Los Sauces, que, aunque constaba de seis hectáreas, a las hermanas les parecía poco. Para poder escaparse a La Peñona, la joven hubo de ponerse de acuerdo con don Fernando. Él también había considerado muy injustas las alusiones a doña Balbina, y Sara, esperando que la entendiera, le contó que ella le había prestado un libro y se sentía en la obligación de devolvérselo. Don Fernando le dijo que no se preocupara, que él se encargaría de que pudiera hacerlo.


    —Querida cuñada —le dijo al día siguiente—, como bien sabe, en febrero tendré unos huéspedes a los que tengo mucho aprecio. Me gustaría que se sintieran cómodos en mi casa y creo que voy a cambiar algunas cosas en la decoración. Espero que no tenga inconveniente en que me lleve a Sara, puesto que entiende de cortinas más que yo.


    Doña Honoria no puso ninguna objeción a que su sobrina lo acompañara a ver telas y la joven escondió el libro que pensaba devolver bajo su capa. Don Fernando, además de la excusa, le prestó el carruaje y, al cabo de un rato, ella llegaba a La Peñona. Fue recibida por un mar de espuma blanca que rugía en las rocas al tiempo que iluminaba los grises de plomo que teñían el cielo.


    Doña Balbina se alegró de verla y ella se sintió en la necesidad de disculparse.


    —Lamento haber tardado en venir, pero los compromisos de estas fechas han durado más de lo previsto. Y le pido perdón también por no haber traído el broche que le prestó a mi tía, pero le aseguro que se lo devolverá en cuanto pueda.


    —Jamás pensaría que su tía quiere quedárselo —sonrió ella—, y deje de disculparse; lo inaudito es que una joven venga a visitar a una mujer de mi edad.


    —Se equivoca. Yo soy la afortunada de poder gozar de sus consejos. Devoré la novela de Cecilia Böhl de Faber.


    —He buscado unos folletines que he ido coleccionando y he pensado que le podrían gustar. Son algunos de López Soler, Trueba y Cossío, Cortada y Sala, e incluso de Espronceda y Eugenio de Ochoa. ¿Los conoce? —Sara indicó con un gesto que no—. Bueno, no son más que entretenimiento, pero estimulan la fantasía y han llenado muchas de mis tardes. Le prestaré alguno si lo desea.


    —Nuevamente tengo que darle las gracias.


    —No tiene por qué. Siéntese al lado de la chimenea, prepararé un café y le serviré unas marañuelas que acabo de hacer. Tiene que contarme la fiesta de Nochevieja.


    Sara esperó hojeando alguno de los folletines. Tenía la sensación de que estaba hurgando en la intimidad de aquella mujer y, al mismo tiempo, no podía entender por qué había sido privada de esas lecturas durante su formación. Los libros que le habían dejado sólo hablaban de moral y de consejos para damas casadas y no permitían volar a la imaginación. Cuando doña Balbina regresó con un plato de marañuelas, comentó:


    —Nicolasa está filtrando el café, ahora lo servirá.


    La sirvienta, que acababa de llegar con el café, vio algo en la ventana que llamó su atención y se asomó a ella.


    —Parece que se acerca otra visita —anunció antes de dejarlas solas.


    Doña Balbina, intrigada, también se arrimó a la ventana y se apartó de inmediato, como si se hubiera sobresaltado. De pronto, a la joven le pareció que la mujer tranquila se había puesto nerviosa. En ese momento, sonó la campanilla de la puerta de entrada.


    —Sara —le dijo a su amiga con voz agitada, aunque decidida—, le ruego que se quede aquí hasta que ese hombre se haya marchado.


    La joven se sorprendió por el tono de alarma de su anfitriona y se mantuvo expectante hasta que la criada abrió la puerta y acudió al salón para anunciar la llegada del nuevo visitante.


    —Acaba de llegar don Anselmo Urdiales.


    —Hágalo pasar —respondió doña Balbina nerviosa y, a continuación, agarró a Sara de una muñeca y le repitió—: No me deje sola, por favor.


    Ella se lo prometió y se hallaba verdaderamente intrigada cuando don Anselmo entró en el salón. Nada más hacerlo, se quitó el sombrero y saludó a las damas con exceso de ceremonia.


    —Buenos días, doña Balbina, espero no molestar.


    —Buenos días, don Anselmo. Le presento a la señorita Bernal.


    Sara y el recién llegado se saludaron.


    —¿Es nieta de don Heladio?


    —Una de ellas. Es hija de don Dalmacio —le especificó.


    —Supe de la muerte de su padre hace mucho y, el año pasado, de la de su abuelo. Lo lamento. Aunque, tarde, espero que acepte mis condolencias.


    —Gracias —respondió Sara—. ¿Los conoció?


    —Sí, conocí a todos los Bernal. Pero de eso hace mucho tiempo.


    —Treinta y nueve años y más de siete meses, don Anselmo —recordó doña Balbina con una precisión que asombró a la joven—. ¿Quiere tomar asiento?


    Don Anselmo cogió una silla que estaba a varios metros de los asientos de ellas y, aún con el sombrero y el abrigo en la mano, se sentó.


    —Nicolasa, ¿puedes llevar al colgador las prendas de don Anselmo? —le pidió a la criada, que obedeció enseguida, y don Anselmo agradeció su deferencia—. Oí que había regresado… —le dijo luego al recién llegado—. ¿Ha estado en su vieja quesería? —le preguntó, buscando romper el silencio incómodo que se había creado tras esta interrupción. Él, que también estaba nervioso, la contemplaba fijamente sin dejar de parpadear—. Habrá notado que Castrillón ha cambiado mucho en este tiempo. También, la villa.


    —Sí. Han cambiado muchas cosas —admitió—. Sin embargo, hay otras que no cambian nunca.


    Doña Balbina bajó los ojos y, de nuevo, parecía que nadie sabía qué decir.


    —¿Ha venido para quedarse o sólo está de visita? —preguntó Sara, que no entendía qué estaba ocurriendo ni por qué doña Balbina le tenía miedo a ese hombre que parecía tímido y amable y en absoluto peligroso.


    —No sé cuánto voy a quedarme —respondió de forma escueta él, sin dejar de mirar a la anfitriona.


    —¿Lo ha traído de regreso algún asunto familiar?


    —Un asunto pendiente.


    Don Anselmo no parecía dispuesto a añadir nada más y Sara no insistió. De nuevo, el ruido de la lluvia y del oleaje lejano fue todo lo que oyeron. Al cabo de medio minuto, el recién llegado se levantó y dijo:


    —Me temo que he interrumpido alguna conversación. Mejor las dejaré continuar en su intimidad. Sólo quería saludarla, doña Balbina.


    La dueña de la casa también se levantó.


    —No hace falta que me acompañe —manifestó él—. Volveré otro día, si me lo permite.


    Doña Balbina no contestó, pero su silencio no fue tomado como una negativa.


    —Encantado de haberla conocido, señorita Bernal. Mande recuerdos a su familia —se despidió él—. Doña Balbina, ha sido un placer volver a verla.


    El hombre desapareció y, al oír que la puerta se cerraba, la dueña de la casa se sentó y respiró con pequeños ahogos.


    —¿Está usted bien? —le preguntó la joven.


    —Sí, estoy bien. Es que… ¡Oh, Sara! ¡Le agradecería tanto que no comentara que don Anselmo me ha visitado!


    Ella se quedó nuevamente intrigada ante esta demanda, pero algo le dijo que no debía preguntar.


    —Descuide, mis labios están sellados —la tranquilizó.


    —Estará esperando usted una explicación por mi parte… —se justificó la mujer cuando se sintió más recuperada.


    —No tiene por qué, está usted en su derecho a no contarme nada.


    —Gracias por su comprensión. Ahora mismo, no me siento con fuerzas para hablar de ello.


    —Puedo entender que esté nerviosa, he podido notar que hay mucho misterio en torno a este hombre. Se presentó en el baile de Nochevieja. Pagó la entrada para permanecer allí solamente un minuto. Se dejó ver, no saludó a nadie y luego se marchó. Y realmente parece un individuo extraño. Al menos, por su forma de aparecer y desaparecer y su insistencia en mantener cierto oscurantismo en torno a su figura.


    —No debe usted juzgarlo como hacen los demás —suplicó doña Balbina desde su corazón bondadoso. La voz sonó débil y apurada.


    —Tiene razón —admitió, pero enseguida volvió a preocuparse por ella—. ¿Seguro que está usted bien? ¡Está temblando!


    —Habrá alguna ventana abierta —se justificó—. Espere un momento, iré a buscar otro de los libros que le he mencionado antes.


    Sara notó que se trataba de un pretexto para quedarse sola y poder recuperarse de la impresión que se había llevado, aunque ella fuera incapaz de comprender por qué ese hombre lograba incomodarla de esa manera. A ella, le había parecido una persona afable. Cuando cinco minutos después regresó, no llevaba ningún libro y la joven Bernal supo que debía irse.


    —Tengo que devolver el carruaje a don Fernando —alegó—. Espero que me permita regresar otro día; intentaré que sea pronto, puesto que en febrero voy a estar ocupada. Unos amigos de don Fernando vendrán a pasar unas semanas en Avilés y tendremos que atenderlos.


    —Sí, por supuesto, agradezco mucho sus visitas —respondió doña Balbina con la cabeza en otro lado.


    La mujer la acompañó hasta la puerta y, antes de que se marchara, le comentó:


    —Sara…, gracias por su discreción.


    Cornelia, además de don Fernando, era la única que sabía que había estado en La Peñona, pero, fiel a su palabra, a ninguno de los dos les contó la extraña visita que habían recibido.


    


    Como a finales de febrero ya podrían quitarse el luto, doña Honoria vio necesario renovar parte del vestuario de Sofía. «A esta edad, una pega el estirón», decía. Y llevaba razón: la mayoría de los vestidos y faldas le quedaban cortos. También le había aumentado el busto y llenaba más las blusas que el año anterior.


    Fueron a la modista a encargar un nuevo vestuario para Sofía, y Sara y Nelia aprovecharon para comprar patrones con la idea de aprovechar la tela de las cortinas y coserlos ellas mismas. Por suerte, Cunda, que era mucho más hábil que las hermanas, se había ofrecido a ayudarlas.


    —Lucía se casará el próximo verano en Madrid. Es posible que, tras esta visita, las inviten a Nelia y a usted. Y ya sabemos que una boda lleva a otra —comentó la fiel sirvienta refiriéndose a la hija de la familia Sandoval, que los visitarían en febrero, mientras le tomaba las medidas.


    —Vas muy deprisa, Cunda.


    Lo cierto es que era muy cauta con las expectativas que había despertado en los demás la posibilidad de que ella recibiera alguna propuesta. No sólo Cunda, también don Fernando y su tía la alentaban a ello, y se probaba los vestidos más por obligación que ilusionada.


    Una semana después, volvió a visitar a doña Balbina, pero, en esta ocasión, lo hizo acompañada del resto de las mujeres de Los Sauces. Su tía deseaba devolverle el broche, «no vaya a creer que le debo algo», por lo que ni pudo hablar con ella de sus lecturas, ni pedirle nuevos libros, ni averiguar si don Anselmo había vuelto a molestarla. Doña Balbina se mostró menos conversadora que en otras ocasiones y no pareció lamentarlo cuando, al poco rato de haber llegado, se despidieron de ella.


    


    En febrero llegaron de Madrid los Sandoval, un matrimonio amigo de don Fernando, por lo que aumentaron su actividad social con frecuentes visitas y almuerzos con los huéspedes. Del mismo modo, doña Honoria los invitó en varias ocasiones a Los Sauces y aprovecharon los escasos días de buen tiempo para hacer excursiones por el lugar. En dos ocasiones escogieron la zona costera. En una de ellas, llegaron hasta Cudillero y la otra fue más larga, consiguiendo visitar el pueblo de Luanco. Otro día se internaron por los bosques, siguiendo el cauce del Nalón, y en una cuarta ocasión quisieron adentrarse en las montañas, pero la nieve impidió que pudieran avanzar demasiado. Don Fernando lamentaba que no hubieran escogido otro mes, sobre todo cuando se produjo el gran temporal en el que desaparecieron varios pescadores y los tuvo a ellos recluidos en interiores. Los visitantes también se apenaban de que hubiera sido ése el único en el que habían encontrado disponibilidad. Salvó su visita que fueran aficionados al teatro y acudieron varias noches al que estaba situado en la calle Cámara, donde actuaba un grupo local que se defendía bastante bien.


    Una mañana en la que el grupo paseaba por el centro de Avilés, Sara vio pasar por la otra acera a Norina, pero la mujer, consciente de lo poco oportuno que resultaría para la joven detenerse a conversar con ella, ni siquiera la miró al pasar y eso hizo que se sintiera terriblemente mal y que odiara la distancia social que las separaba. Ajena al protocolo, se decidió a cruzar la calle para alcanzarla, pero, cuando llegó, ella ya había doblado la esquina y girado por otra calle. No supo por qué, recordó el incendio de la Vidriera y se le juntó esa imagen con la del temporal ocurrido hacía unos días. Pensó en los pescadores que habían desaparecido engullidos por el mar y en la precariedad en la que habrían quedado sus familias. No se podía luchar contra la naturaleza ni el destino, pero se podía socorrer a los supervivientes. Se preguntó si la Beneficencia habría hecho algo por ayudarlos.


    Sin darse cuenta, Sara empezó a desear que se marcharan los invitados de don Fernando. No porque tuviera algo contra ellos, puesto que les había cogido cariño y los consideraba intachables, sino porque, desde que habían llegado, parecía como si estuviera viviendo un paréntesis, como si su vida se hubiera visto interrumpida. De repente, echó de menos los pequeños hábitos que había adquirido desde que residía en Los Sauces. Añoraba la tranquilidad de tener ratos para ella, de conversar largamente con su hermana, con la que ahora apenas hablaba en privado, de salir a pasear con Deva, y, de alguna forma, se sentía arrastrada por unos compromisos que le impedían regresar a sí misma.


    Antes de que el día señalado para la partida llegara, el rumor de que en Zaragoza había habido un levantamiento contra el conde de San Luis comenzó a expandirse y don Fernando y su amigo hablaron bastante sobre ello, pudiendo notar Sara que ambos estaban de acuerdo en desear su victoria. Pero no fue así. El levantamiento fracasó y el conde de San Luis continuó presidiendo el país.


    Sintió cierto alivio el día que los invitados se marcharon. En su partida, los acompañó don Fernando, que pasaría con ellos unos días en Oviedo y se despediría de ellos allí cuando partieran para Madrid.


    En realidad, lo más destacable de aquellos días fue el sufrimiento de las familias de los pescadores que habían desaparecido en el temporal y a lo que nadie parecía haberle dado importancia.
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    La tranquilidad regresó a Los Sauces a principios de marzo. Liberada ya de las atenciones que requerían los Sandoval, doña Honoria se vio empujada por la insistencia de Sofía a invitar a doña María a tomar un café. Así que, una tarde casi primaveral, la dueña del telar se hallaba en el salón de Los Sauces conversando sobre música con sus cuatro habitantes. Del repertorio que Sofía y ella habían escogido para el concierto de San Isidro, decía preferir los lieder de Schubert y no disimulaba su deseo de que todos apreciaran lo mucho que había mejorado su canto. Alababa la maestría de su compañera al piano y decía que su propio hermano, quien no tenía educación musical, se sentía admirado con cada una de sus interpretaciones.


    —Gracias a Dios que esa familia de Madrid ya se ha marchado. Estaba deseando recuperar los ensayos con su hija —le decía.


    —No entiendo de dónde saca el tiempo. Supongo que la administración de un telar no debe de ser algo fácil.


    —No lo es en absoluto, pero, gracias a la ayuda inestimable de mi hermano, puedo dedicarme a mi formación, doña Honoria. Soy muy afortunada por tener a Arturo, no sólo es un hombre honesto y trabajador, sino que está muy interesado en la cultura. Y eso es algo que no puede decirse de todos los de nuestra posición.


    —No sabía que tuviera intereses culturales.


    —Ya le he dicho que admira la música. ¡Oh! Si lo conociera mejor, sabría que es un hombre intachable, no como otros… —comentó de forma amanerada—. ¿Se sorprenderían si les contara lo último que se ha sabido? —dijo tratando de intrigarlas, pero enseguida ella misma respondió a la curiosidad que pensaba que había despertado—: El señor Arango estuvo en la cárcel.


    —¿En la cárcel? —preguntó Sara alarmada—. ¿Por qué motivo estuvo en la cárcel?


    —Eso no lo sé, pero estuvo preso muchos años en una cárcel de Bélgica. El señor Delvaux en aquella época era abogado de gente pobre y fue el encargado de sacarlo de prisión. Parece ser que allí nació su amistad.


    —¡Oh! Mi cuñado es amigo del señor Delvaux. Debo advertirle en cuanto regrese de Oviedo —exclamó doña Honoria.


    Cornelia se había puesto blanca, pero nadie se fijó en ella, excepto su hermana, que supuso que pensaba en la amistad entre Arango y el doctor Martos.


    Sara dudó un momento. Ya había corrido el rumor de que quemaba maquinaria y andaba envuelto en las revueltas de Cataluña, y no había resultado ser cierto. Sin embargo, sabía que Delvaux y Arango se habían conocido en Bélgica, lo habían reconocido ellos mismos el día que las invitaron a Soberbia. Tal vez no había quemado maquinaria en Cataluña, pero sí lo había hecho en alguna ciudad belga y lo habían condenado por eso. O por algo peor. No sabía qué pensar. Doña María no se había limitado a insinuarlo, aseguraba que la información era fidedigna y, de alguna manera, eso explicaba el recelo que siempre le había inspirado. Conmocionada, estuvo ausente del resto de la conversación en la que doña María continuó hablando de sus clases de canto, ajena a que sus palabras no interesaban más que a Sofía. Doña Honoria, en ocasiones, le respondía con monosílabos. La única excepción se dio cuando habló de don Florentín, el representante del Ayuntamiento que administraba el dinero de la Beneficencia, a quien la dueña de Los Sauces tenía gran aprecio.


    —… y acudieron todos menos don Florentín, que está enfermo.


    —¿Enfermo? ¿Qué le sucede?


    —Un resfriado.


    —Me alegro de que no sea grave —añadió más tranquila—. Don Florentín es muy amigo de la marquesa.


    A partir de aquí, doña María volvió a aburrir. Nada más irse la dueña del telar, Sara subió a refugiarse en la intimidad de su habitación porque no se encontraba bien. No sabía por qué, sentía ganas de llorar y notaba los ojos negros de Arango clavados en ella como si se tratara de una burla. Bajó a la hora de cenar, pero comió de modo frugal y se acostó pronto. Estaba abatida y se durmió con más facilidad de la que esperaba. Sin embargo, tuvo un sueño inquieto y al día siguiente no se levantó con mejor ánimo. Si don Fernando estuviera en Avilés, habría ido a visitarlo para referirle lo que había descubierto sobre el pasado de Arango, pero no era el caso, así que decidió hacer otra visita que tenía pendiente. Quería saber cómo se hallaba doña Balbina. Como su hermana y Sofía habían quedado con doña María y su tía estaría ausente durante toda la mañana, porque acudiría junto a la marquesa a visitar a don Florentín, no tendría que dar explicaciones a nadie. Así que fingió que leía y, tan pronto como quedó sola, dejó el libro, se abrigó y se dirigió a los establos. Montó a Deva, convencida de que a doña Balbina le gustaría volver a ver a su animal. El día era soleado, parecía que la primavera se había adelantado, aunque bien sabía ella que los días de lluvia y frío iban a regresar en breve. Los pájaros cantaban en los promontorios y, cuando comenzó el descenso hacia la costa, los trinos fueron sustituidos por los graznidos de las gaviotas, que revoloteaban felices sobre algún banco de peces. Cabalgó ausente al paisaje, recordando lo que el día anterior había sabido sobre Arango y, cuando llegó a La Peñona, no se dio cuenta de que había paquetes y bultos en la entrada. Hizo sonar la campanilla de la puerta y, al cabo de unos segundos, su sorpresa no pudo ser mayor. En lugar de abrirle Nicolasa o doña Balbina, quien lo hizo fue el mismísimo Arango. Por un segundo, pensó que se trataba de un producto de su fantasía, pero enseguida se percató de que era real.


    —¿Y doña Balbina? —preguntó aturdida, alarmada y preocupada por si a su amiga le había ocurrido algo.


    —Pase, por favor.


    Sara se adentró velozmente en el salón para evitar la presencia de Arango. No entendía qué hacía él visitando a doña Balbina, pero dio por hecho que ya se iba. En aquellos momentos, necesitaba la seguridad de la presencia de su amiga, pues se encontraba desconcertada y sentía que su cuerpo temblaba. Arango, ahora más que nunca, la asustaba. Pero pronto descubrió que el salón estaba vacío. Se quedó de nuevo sorprendida al notar que doña Balbina no estaba en su sillón habitual cuando recibía visitas. De repente, notó que Arango había llegado hasta ella.


    —¿Y doña Balbina? —repitió en cuanto se percató de su presencia—. ¿Dónde está? ¿Qué le ha pasado?


    —Doña Balbina está bien, no se preocupe. Me advirtió de que a veces usted la visitaba y me pidió que, cuando lo hiciera, le entregara esta carta y aquel paquete —respondió él al tiempo que le tendía un sobre y señalaba un pequeño fardo de libros que había sobre la mesa.


    —Pero ¿dónde está ella? ¿Y qué hace usted aquí? —insistió mientras recogía la carta y la colocaba con rapidez en un bolsillo, como si quisiera protegerla de él.


    —Doña Balbina se ha ido. Me dijo que se lo explicaba en la carta que le he entregado, así que prefiero que sean sus palabras, y no las mías, las que le refieran los motivos de su marcha. En cuanto a mi presencia aquí, puedo decirle que doña Balbina me vendió esta casa hace dos días.


    —¿Qué quiere decir? No lo entiendo… —preguntó sin dar crédito a lo que oía—. ¿Significa esto que no volverá?


    —Me temo que no.


    —Está usted mintiendo. Esta conducta no es propia de ella y, además, no tenía ningún motivo para marcharse; nunca me dijo nada.


    —Lea la carta y lo entenderá.


    Pero Sara no quería leer un mensaje íntimo en presencia de Arango. Si por un instante la sorpresa ante la ausencia de doña Balbina le había hecho olvidar que aquel hombre era un expresidiario, ese pensamiento regresó de nuevo a su mente.


    —Señorita Bernal, sé que podría haberle enviado la carta y los libros a Los Sauces, pero sabía que en alguna oportunidad vendría aquí, y he preferido esperarla porque deseaba hablar con usted con… cierta intimidad.


    Ella cayó en la cuenta de que en la casa no había ningún sirviente, ni siquiera Nicolasa, y de que efectivamente estaban solos. De pronto tembló. Tembló de arriba abajo, pero no se trataba sólo un temblor de miedo.


    —Yo soy el primer sorprendido por lo que voy a decirle; nunca había pensado en ello, nunca había imaginado que… —Titubeaba al hablar, pero finalmente consiguió dar mayor potencia a su voz y prosiguió, dispuesto a no volver a detenerse—. Tal vez no he sabido cómo actuar y soy consciente de que, al comienzo, mis modales hacia usted no han sido los adecuados. Sin embargo, también es cierto que jamás me he sentido tan dolido…, tan derrotado, como ante sus desaires. —La voz de él sonó desgarrada, pero también se notaba cierta ternura en ella. Mientras hablaba, Sara sintió que se ruborizaba y que sus labios eran incapaces de articular palabra. Se olvidó de doña Balbina y del mundo entero y continuó allí inmóvil, sin dar crédito a lo que oía—. Sara, ¿puedo llamarla Sara? Lo que intento decirle es que estoy profundamente enamorado de usted y anhelo con todo mi ser que acepte ser mi esposa.


    Pasaron aún unos segundos hasta que ella se recompuso. Iván la observaba impaciente y anhelante de una forma que casi la conmovía, pero al mismo tiempo le generaba una inquietud sobrecogedora pensar que un expresidiario, un delincuente, le estuviera pidiendo matrimonio.


    —De ningún modo puedo aceptar ser su esposa, señor Arango —replicó con una firmeza que al principio hubo de imponerse a sí misma porque persistía el temblor—. No creo haberle dado ningún motivo para que pudiera pensar lo contrario. Siento mucho que me haya interpretado mal.


    El gesto de Iván se arrugó y su mirada perdió la luz que irradiaba instantes antes. Toda su expresión se volvió más sombría, parecía que acababa de cubrirla un velo de dolor. Ella siguió sin moverse, pero bajó los ojos y se sintió mortificada por aquella situación que no había esperado.


    —Entiendo que no me da ninguna esperanza… —asumió él.


    —¿Esperanza? ¿Cree que la ha tenido en alguna ocasión? —le preguntó ella—. ¿Cómo puede ser tan arrogante de pedirme matrimonio después de todo?


    —¿Y usted habla de arrogancia? —le reprochó él, aunque enseguida lamentó haber lanzado esa pregunta—. Desde el primer instante, me ha acusado de entorpecer sus planes de un buen matrimonio. Ahora le estoy ofreciendo mi mano: me sobra el dinero y, conmigo, podría recuperar la propiedad que tanto ha lamentado perder. Sí, es posible que yo haya sido el culpable de sus desgracias, pero le estoy proponiendo terminar con ellas.


    —No estoy en venta, señor Arango —le dijo desafiante. Si en algún momento había sentido cierta ternura, ya no quedaba ni rastro de ella—. Ni con todo su dinero conseguirá doblegar mi voluntad.


    —No pretendo comprarla. Le estoy declarando mi amor; algo que, al parecer, no merece su consideración.


    —Debo respeto a mi apellido, a mi familia… ¿Cree que podría mancillarlo uniéndolo al suyo? —Se detuvo un instante en el que le clavó unos ojos llenos de reproche que no pudo ocultar—. Y, ahora, acúseme de prejuicios si quiere, pero hablo con conocimiento de causa: no se me escapa que, en un pasado, usted estuvo en la cárcel. ¿Puede negarlo?


    Él mostró una sorpresa profunda ante esta acusación que pareció indignarlo.


    —No, no lo niego —contestó desafiante y con voz endurecida—. ¿Y eso es todo lo que sabe sobre mí? ¿Conoce la gravedad de mi delito? ¿Sabe cuáles fueron las circunstancias de mi detención? —le preguntó acercándose hacia ella.


    Sara se asustó ante el enfado y la reacción intimidatoria de él, pero, sobre todo, con el reconocimiento de la grave acusación.


    —Hace un tiempo oí decir que usted quemaba máquinas —balbució ella.


    —¿Que yo quemaba máquinas? —preguntó perplejo—. Obviamente, su respuesta evidencia que no sabe nada sobre los motivos por los que me apresaron —respondió mientras negaba con la cabeza—. Y su imaginación me atribuye el peor de los pecados como si yo fuera un loco incendiario. Primero me acusa de colocarme en una posición de superioridad y ahora hace lo propio conmigo, pero de esta contradicción no es consciente. ¿Ha escuchado la versión de Delvaux? —le reprochó—. No, no lo ha hecho, ni creo que tenga ningún interés en hacerlo —añadió con desdén—. Se siente demasiado cómoda en su mundo como para tratar de averiguar la realidad de todo lo que le es ajeno.


    —Usted nunca me ha inspirado confianza y nunca me la inspirará. Con sus palabras y sus ataques, está demostrando el porqué de mi rechazo, señor Arango.


    Las palabras de Sara fueron pronunciadas ahora con tal indiferencia y serenidad que lo hicieron estremecer. Calló de pronto y la miró distante. Ella tenía los ojos humedecidos y el rostro encendido, pero no se movía. Él paseó unos segundos por el salón en los que le dio la espalda y después volvió a girarse hacia ella.


    —Resulta evidente que mi amor la insulta —dijo con tristeza y, también, más calmado—. Le ruego olvide mi petición y no se sienta intranquila si coincidimos en nuevas ocasiones. No me acercaré a usted. Sus sentimientos han sido expresados con suma claridad. Supongo que no tenemos nada más que decirnos. —A continuación, hizo un gesto con el brazo con el que la invitaba a marcharse.


    Sara no esperó más. Abandonó la estancia tan precipitadamente como había entrado en ella. Salió de la casa y se dirigió sin demora hacia Deva, pero, lejos de sentirse aliviada, hubo de detenerse antes de montar porque los sofocos no la dejaban respirar. Luego se giró hacia la puerta y vio que Arango no la había seguido. En cuanto montó, se alejó, desviándose de la playa, y buscó un lugar solitario para que nadie la viera llorar. La declaración de Arango había logrado desasosegarla profundamente. Su corazón palpitaba acelerado y, sin querer, estaba contagiando su nerviosismo a la vieja Deva. Cuando se dio cuenta, frenó al animal y desmontó. Se dejó caer sobre la hierba y, allí sola, pudo llorar de un modo visceral e intenso, como no había llorado desde el día en que murió su abuelo. Se veía arrollada por sensaciones contradictorias. Odiaba a Arango, de eso estaba segura, pero empezaba a dudar de la razón de su animadversión. Odiaba la capacidad que él tenía para desestabilizarla, el modo en que derrumbaba su seguridad, el efecto que la arrolladora personalidad de él tenía sobre ella. Notaba cierto acaloramiento cada vez que pensaba en él, un acaloramiento extraño que la hacía sentirse viva. Desde que lo había conocido, había descubierto sensaciones que, aunque inquietantes, no había experimentado con anterioridad. Recordó el vals que bailó con él. Revivió la mirada que acogía la suya, la ternura en su rostro, la media sonrisa que a veces se le escapaba y que relajaba de golpe su gesto rígido. Luego regresó a su pensamiento la ferocidad de sus enfados, la desvergonzada crueldad de sus ofensas, el dolor que le hacía sentir cuando la menospreciaba. Su miedo inicial pasó a convertirse en un sentimiento de desolación y deseó un abrazo amigo, pero no había nadie a su lado. Se sentía confusa y no lograba traducir todas estas sensaciones que se le entremezclaban. Lloraba, sólo lloraba. Buscó un pañuelo en su bolsillo y tocó la carta de doña Balbina, de la que había conseguido olvidarse. La apretó con fuerza antes de abrirla y, si en lugar de ser una carta hubiera sido su dueña, se habría agarrado a ella para compartir su dolor. Al principio, la comprendió a duras penas, pues sollozaba mientras intentaba leer. Pero poco a poco la carta la atrapó con otra novedad.


    


    Estimadísima Sara:


    


    Ante todo, debo agradecerle los buenos ratos que hemos pasado juntas y que echaré sinceramente de menos. Usted ha supuesto para mí una bocanada de aire fresco en el mejor momento en que ésta podía llegar. Pero ahora debo abandonarla. Anhelo que, tras conocer mi historia, pueda disculpar esta precipitada marcha y que no me haya despedido en persona. Le aseguro que no estoy convencida de haber actuado correctamente. Lo estoy de que, por primera vez en mi vida, he sido fiel a mis deseos y a mis sentimientos.


    Hace cuarenta años, Rosalía y yo vivíamos con nuestro padre, pero él se ausentaba a menudo por asuntos que requería su profesión de diplomático. Yo tenía entonces diecinueve años y aquel verano, tras una neumonía, los problemas pulmonares ya no dejarían nunca a Rosalía. Mi corazón no me pertenecía, hacía tiempo que estaba enamorada y él me correspondía. Hablo de Anselmo Urdiales, no sé si su mención ahora la sorprenderá. Era aquél un julio caluroso y los doctores nos aconsejaron que jamás abandonáramos el mar. La brisa marina y los baños de mar eran muy beneficiosos para mi hermana. A pesar de eso, Anselmo me suplicó que fuera su esposa. No había nada que yo deseara más, pero hube de rechazarlo. Fui sincera. Le dije que, aun en el caso de que Rosalía no tuviera problemas respiratorios, yo no podría abandonarla porque la profesión de mi padre nos dejaba muy solas y ella requería cuidados. Él insistió, me dijo que Rosalía podía vivir con nosotros, pero la quesería de Anselmo se encontraba a más de seis kilómetros de la playa y el agua era lo único que podía beneficiar a mi hermana. Él lo entendió y dos semanas después vendió la quesería familiar y abandonó Castrillón. Entonces yo no sabía adónde había ido, pero no ignoraba que la causa era mi rechazo y pensé que nunca más volvería a verlo. Resulta que Anselmo no se instaló tan lejos como para no estar enterado de los asuntos de Castrillón. Hace unos meses, unos días después de la muerte de Rosalía, recibí una carta. Era de Anselmo. En ella me avisaba de que en breve me visitaría y, aunque no explicara el motivo, yo lo supe enseguida. La primera vez que volví a verlo, usted estaba conmigo. Comprenderá ahora mis nervios, mi emoción, mi temor adolescente o mi pudor. Lamento no habérselo confesado entonces, pero no me atreví. Sentí como si aquello no estuviera bien y, a la vez, no podía negar que era la mujer más dichosa del mundo. Anselmo, tal como había prometido, regresó dos días después, y luego al siguiente y al otro. Su nueva petición de matrimonio no fue tan apasionada como la de hace casi cuarenta años, pero yo la recibí ahora con mayor felicidad que en mi juventud.


    Entenderá mi marcha repentina cuando recuerde que estoy de luto. A las personas de mi edad no nos sobra el tiempo y Anselmo y yo ya hemos esperado demasiado para poder estar juntos. Nos casaremos en Cangas de Onís, lejos de los rumores sobre mi deber de respeto hacia Rosalía. Dios sabe que el respeto a mi hermana ha sido lo que nos ha causado a Anselmo y a mí casi cuatro décadas de separación.


    Quiso la suerte que la semana pasada llegara hasta mí la noticia de que el señor Arango estaba buscando una casa grande en una zona cercana a la mina para abrir una escuela. Supondrá usted la ilusión que eso me hizo: una escuela para que los hijos de los mineros puedan estudiar, indistintamente de su sexo. Me puse en contacto con él y, a pesar de que le di a conocer mi urgencia, se portó de modo muy generoso con el precio. Creo que mi padre y Rosalía estarían contentos de que su residencia familiar pasara a ser un colegio para niños pobres.


    Le he empaquetado unos libros que sé que le gustará tener, pues ya hemos hablado de ellos. El señor Arango me ha prometido que se los entregará junto con esta carta. Haga el favor de quedarse a Deva y cuidar de ella, sé que la dejo en buenas manos.


    Sara, soy una mujer enamorada, no sé qué más decirle. Júzgueme si lo desea; es cierto que he apostado por ser feliz, pero yo sé que usted no será tan implacable como el resto de las chafarderas de Avilés. Me gustaría poder contar con su bendición. Le escribiré en cuanto esté instalada. Me hará muy dichosa si decide contestarme y mucho más si alguna vez me visita. Sé que Anselmo la acogerá con el mismo cariño que yo.


    Que Dios la bendiga, Sara.


    


    BALBINA QUINTANAL 


    


    En lugar de enjugar sus lágrimas, la lectura de esta carta la hizo llorar aún más. No podía contenerse. La emoción de lo que acababa de conocer, la hermosa historia de su amiga y los recientes recuerdos de Arango la abrumaban. Una escuela, un hospital, un pasado en la cárcel…, ¿qué tipo de persona era Arango? El misterioso Anselmo Urdiales, el sacrificio oculto durante tantos años por doña Balbina, el silencio sobre su dolor… ¿Qué sabía ella del alma humana? Estaba desconcertada y eso no ayudaba a calmar su malestar. «Resulta evidente que mi amor la insulta», le había dicho Arango y esas palabras se le repetían una y otra vez y se le juntaban con otras de doña Balbina: «Soy una mujer enamorada». Pasó más de media hora allí, sentada sobre la hierba húmeda y bajo el sol tímido de marzo. Poco a poco consiguió frenar sus lágrimas, aunque no por ello su ánimo se serenó. Luego recordó que había olvidado los libros en la casa de La Peñona, pero prefirió darlos por perdidos antes que volver a mirar a Arango y a enfrentarse a esos ojos tan escandalosamente oscuros.
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    Cuando llegaron Norina y Nicolasa a La Peñona, encontraron a don Iván apostado tras una ventana. Contemplaba la furia del mar contra las rocas, como si su mirada se fundiera en aquella agitación de oleaje y espumas. Y, cuando se giró, notaron que tenía el rostro apagado, a pesar de que le daba la luz. Supieron que algo iba mal, pero no quisieron preguntar. Nicolasa cogió una escalera y ambas se afanaron en quitar las cortinas de todos los ventanales. Él no les ofreció ayuda, sino que continuó en pie, ahora ya alejado de la ventana, perdido en algún lugar de sus pensamientos.


    —No entiendo yo —dijo Nicolasa a su acompañante— que, si va a hacer un comedor en la mina, por qué ha de hacer otro en la escuela. ¿No pueden comer los hijos con sus padres?


    —El comedor de Arnao sólo funcionará temporalmente. El hecho de montar uno aquí es para asegurarse de que los niños vienen a la escuela.


    Iván salió de un portazo y se dirigió a Arnao. Caminaba deprisa, con el abrigo en la mano y sin sombrero, y el aire despeinaba su cabello de carbón. Ojalá él también hubiera tenido derecho a ir a la escuela en su niñez. De haber sido así, no se habría visto obligado a huir de la señora Ablanedo y a embarcar hacia un destino de penurias. Ni habría trabajado en una mina ni habría dado con sus huesos en la cárcel. ¿Quién diablos había averiguado ese incidente de su pasado y había hecho correr la voz? Odiaba a esa persona con todas sus fuerzas y odiaba que Sara Bernal no hubiera tenido la tentación de creer en su inocencia. ¡Qué rápidamente lo había condenado! En realidad, se sentía condenado por ella desde la primera vez que la vio aparecer con su vestido turquesa en la habitación del hotel. ¡La condesita! ¡Maldito él, que se había enamorado de su mirada soberbia! ¿Qué se había creído?, ¿no conocía a esas damas de postín? Todas eran iguales, se creían superiores y dignas de un zar de Rusia por el simple hecho de haber nacido en buena cuna. Y más si eran bonitas, con esa belleza de rosa repleta de espinas… No importaba que Norina hablara de su buen corazón ni que Delvaux simpatizara con ella; él no estaba dispuesto a engañarse más. «Debo respeto a mi apellido, a mi familia… ¿Cree que podría mancillarlo uniéndolo al suyo?», las palabras de ella retronaban en su interior con la fuerza del océano, pero la espuma iba a parar a una tierra baldía, no a la hierba verde que inundaba la costa.


    Llegó a la mina y, en lugar de entrar en el barracón en el que tenía su despacho, se dirigió hacia el caballo. En cuanto lo montó, miró hacia Piedras Blancas, pero no quería ir a Soberbia. Tampoco a Avilés, y comenzó a cabalgar hacia el oeste. Azuzó al caballo sin violencia, pero con la necesidad imperiosa de que acelerara el paso. Enseguida dejó atrás la isla de la Ladrona y se abrió ante él la ensenada de Santa María del Mar. No iba a ningún lugar, no huía de algo que no supiera que habría de enfrentar, sino que necesitaba agotarse en el mero hecho de hacer ejercicio. «Usted nunca me ha inspirado confianza y nunca me la inspirará», le decía el viento que azotaba su rostro y notaba que, con el eco de aquellas palabras, algo se le helaba por dentro a pesar de los rayos de sol. No se detuvo hasta que llegó al playón de Bayas. Ignoraba dónde se hallaba y lo sorprendió el inmenso arenal que acogía el oleaje perenne. Sin pensárselo dos veces, desmontó y comenzó a despojarse de las ropas. Se metió en el agua y se dejó maltratar por un mar agitado durante unos minutos. No advertía el frío. Llevaba dentro la combustión del carbón. Luego, tomando conciencia de su imprudencia ante unas corrientes indómitas, salió a la arena y se sacudió el agua de la cabeza con varios movimientos, como hacen los animales. Se arropó con el abrigo y lo utilizó para secarse un poco. Enseguida volvió a vestirse y permaneció tumbado sobre la arena y con los ojos cerrados durante un buen rato. Se notaba exhausto y, aunque procuraba no pensar en nada, sólo sentía los ojos de Sara Bernal mirándolo con desprecio. Deseó poder desprenderse de esa sensación con la facilidad con la que se había quitado el sudor al meterse en el agua, pero se temía que eso iba a ser algo bastante más difícil. Las gaviotas volaban lejanas ignorando su dolor y el sol lo acariciaba con dedos de luz y de hielo. Se sabía rendido.


    Nada más regresar a Avilés, la criada le dijo que Delvaux lo estaba esperando con impaciencia.


    —He oído que ya tenemos escuela —comentó el belga en cuanto oyó entrar a su amigo, pero, cuando se giró para observarlo, el tono de su voz cambió—: ¿De dónde vienes? ¡Menudas pintas llevas! ¿Te ha embestido un toro y te ha echado a la ría?


    —Bienvenido —respondió con sequedad y le dio la espalda para subir a su habitación.


    —¿Ha ocurrido algo? —le preguntó mientras lo veía subir.


    Iván se limitó a contestar:


    —Ordena que me preparen un baño.


    —De acuerdo, pero ¿qué ha pasado?


    —Nada —negó. Sin embargo, el tono tajante no convenció a su interlocutor.


    Delvaux hubo de esperar casi una hora hasta que Iván volvió a bajar. Lo primero que hizo fue servirse un vaso de whisky, pero no le ofreció a su amigo.


    —¿No me vas a contar qué sucede? —le preguntó de nuevo el belga.


    —No sucede nada.


    —Nada que me quieras contar, me temo —le dijo con censura amable, pero sintió que le convenía cambiar de tema—. ¿Y tampoco me vas a preguntar qué pasó exactamente en Zaragoza? Riera ha regresado y he estado esta mañana con él.


    —Me lo contarás igualmente, ¿no? —respondió sin ocultar cierto desdén y enseguida apuró el vaso.


    Delvaux suspiró. Ya sabía que su amigo no estaba de buen humor.


    Felipe Riera, en cuanto supo los sucesos de Zaragoza, viajó hasta allí para conocer lo acaecido de primera mano. Había regresado hacía dos días y esa mañana se había entrevistado con Delvaux para referirle los detalles. Ambos congeniaban porque poseían una ideología liberal y revolucionaria. y, en gran parte, había sido gracias a Riera que habían logrado convencer al resto de los socios para llevar a cabo su labor social en la mina. Delvaux provenía de la nueva burguesía y había tenido una educación privilegiada que había aprovechado gracias a su curiosidad. Era sensible a lo que ocurría a su alrededor y gozaba de la suficiente capacidad crítica como para implicarse en tratar de cambiar las injusticias que sufrían los demás. Apoyaba cualquier propuesta que pretendiera cambiar un mundo estamental donde unos tenían tanto y otros tan poco. Pero pensaba que no resultaba suficiente con que la Beneficencia hubiera pasado de manos de la Iglesia a manos públicas, puesto que los ayuntamientos tenían poco dinero y necesitaban recurrir a los pósitos, pero, sobre todo, porque no existía ningún control sobre los encargados de administrar dichos recursos.


    Delvaux todavía confiaba en la política, mientras que a Iván lo embargaba siempre el escepticismo; sin embargo, al joven también le revolvía las entrañas cualquier injusticia social. Presumía de misántropo, pero no era cierto: su desconfianza en el ser humano era en parte una defensa de su propia vulnerabilidad. La falta de indulgencia con los demás se la aplicaba en primer lugar a sí mismo, por ello evitaba gestos egoístas y el haberse convertido en un hombre adinerado después de haber vivido mil penurias lo obligaba a recordarse constantemente de dónde venía. Simpatizaba con distintos movimientos cuando éstos nacían, pero, a medida que se acercaba a ellos y los conocía mejor, se cuidaba de guardar siempre un mínimo de distancia. Delvaux se había relacionado con luditas, socialistas, sindicalistas, anarquistas y había tenido malas experiencias que le costaba reconocer con todos ellos. Iván admiraba algunas ideas y censuraba otras, pero no habría depositado nunca su confianza en grupos liderados por personas que podían cambiar de opinión. Había visto que algunas entregaban la vida por sus ideales y otras, en cambio, vendían a sus compañeros sin ningún remordimiento. Consideraba que Delvaux era ingenuo, aunque a veces envidiaba ese punto de credulidad que sólo nace en un corazón infantil o en una voluntad candorosa. Iván defendía derechos y oportunidades para los trabajadores, pero detestaba la tendencia al victimismo de muchos de ellos, su propensión al escapismo fácil y terrible, sus aspiraciones egoístas, sus envidias o su facilidad para acomodarse en momentos de efímera bonanza. No podía idealizar a los de su clase, sin embargo, tampoco censuraba la compasión que por su situación sentía Delvaux. El abogado era de ideas francesas, pensaba que una buena educación podría salvarlos, pero Iván no tenía esa fe ciega.


    A lo largo de su vida, Delvaux se había escrito con personajes de distintos países con la única finalidad de intercambiar reflexiones y experiencias: Robert Owen, Nikolái Ogariov, Charles Fourier o Étienne Cabet eran algunos de ellos. De esta correspondencia había enriquecido su pensamiento, alentado ideas nuevas y matizado otras. Como resulta obvio en personas de pensamiento ágil y apasionadas inquietudes, Delvaux e Iván discreparon en algunas opiniones, pero convinieron en muchas otras relacionadas con el modo de entender la naturaleza humana, las necesidades económicas y la actualidad de su mundo, y rectificaron algunas de ellas a medida que fueron aprendiendo de su propia experiencia. En Madrid, tuvieron la suerte de conocer a Fabián Martos, un joven médico que acababa de regresar de Inglaterra y llegaba con ideas nuevas. La propuesta que le hicieron lo fascinó: un hospital gratuito para trabajadores que sería financiado con el dinero de los ricos que quisieran una asistencia médica privada.


    —Hore se precipitó —comentó el belga en referencia a los hechos acaecidos en Zaragoza—. Incumplió las directrices de O’Donnell y, sin ningún tipo de coordinación, sacó a los amotinados a la calle. Eduardo Ruiz sospecha que siguió indicaciones de Espartero, que está ansioso por echar a los moderados, pero, si así fue, es algo que no puede saberse. Yo tengo mis dudas: Espartero no se ha movido de Logroño.


    —Es posible que lleves razón —respondió Iván sin ningún convencimiento para poder quedarse a solas con su tristeza.


    Pero no lo consiguió, Delvaux siguió hablando.


    —Yo creo que han sido las circunstancias las que lo han llevado a precipitarse. Al general Domingo Dulce, que formaba parte de la conspiración, lo habían trasladado a Madrid en enero y justo el brigadier Hore hizo el pronunciamiento el mismo día en que lo iban a enviar a Pamplona. Probablemente pensó que esos traslados podían desbaratar el alzamiento y por eso se adelantó. Se presentó en el castillo de la Aljafería, se pronunció y, tras encarcelar a varios oficiales que no quisieron secundarlo y dejar una guarnición con más de trescientos quintos, desplegó sus tropas desde el Portillo hasta el puente de Piedra y la puerta del Ángel. Al mismo tiempo, otros paisanos los secundaron, encabezados por los tres hermanos Artal y por el amigo de Riera, Eduardo Ruiz Pons.


    —Sí, de eso estoy enterado por la prensa, pero ¿por qué no se sumó el partido progresista de Zaragoza?


    —Por el sector de los liberales. Sólo vieron en esa acción la sustitución de unos moderados por otros, por lo que su actitud fue tibia e indiferente ante el pronunciamiento. Además, Hore tuvo mala suerte. La casualidad hizo que Felipe Ribero justo paseara a esas horas de la mañana por una calle paralela a aquella en la que se hallaban los insurrectos y pudiera observar sus movimientos. Enseguida lo comprendió todo y eso provocó que actuara con rapidez. Movilizaron de inmediato a las fuerzas leales y varios regimientos, que supuestamente debían secundar la conspiración, se echaron atrás y siguieron sus órdenes. Desplegaron además varias piezas de artillería por las calles en las que se encontraban parapetados los insurrectos. Tras un primer enfrentamiento, Hore comenzó a cabalgar hacia la avanzadilla del regimiento de Granaderos, intentando evitar más derramamiento de sangre. «No hay que tirar, que todos somos hermanos», decía, pero un oficial hizo caso omiso a su ruego y mandó hacer fuego a su compañía. Diecisiete impactos de bala terminaron con Hore.


    —Fraternidad… —se burló amargamente Iván, que no había dejado de beber—. No sabía que hubiera sido así.


    Delvaux asintió antes de continuar.


    —Los sublevados mantuvieron sus posiciones hasta la noche. Luego, viendo que no tenían ayuda, se convencieron de su fracaso y empezaron a retirarse. Otros permanecieron parapetados, pero se rindieron a la mañana siguiente. Sin embargo, su resistencia permitió que los soldados al mando del teniente coronel Salvador Latorre y los paisanos encabezados por Ruiz Pons salieran de la ciudad con intención de encontrar refugio en Francia.


    —¿Lo lograron?


    —Los persiguieron varios batallones y escuadrones de caballería, ellos lo sabían y por eso escogieron un camino que dificultara su avance. Incluso llegaron a una zona boscosa tan intransitable que los obligó a incendiar ramas y troncos para conseguir un camino mínimamente practicable. Riera cree que fue un error. Está convencido de que, por cualquier otro camino, habrían logrado el apoyo de algunas poblaciones al levantamiento. —Suspiró al tiempo que levantaba las cejas—. ¡Quién sabe! —Tras una pausa, prosiguió—: Pensaban cruzar el río Aragón, pero una pequeña fuerza de carabineros los esperaba allí. Latorre quiso evitar cualquier enfrentamiento y dio orden a uno de sus oficiales de ir a parlamentar con el jefe de los carabineros.


    —¿Qué sucedió? —preguntó Iván, que por fin parecía interesarse por lo ocurrido. El dolor con el que hablaba su amigo no podía menos que conmoverlo.


    —No les permitió pasar, pero les recomendó vadear el río por otra zona. Y eso hicieron. Algunos desertaron y se entregaron en Jaca; otros, la mayoría, llegaron al valle de Echo, que estaba casi desierto. Por lo visto, el Gobierno había movilizado a todas las fuerzas armadas disponibles para capturar a los sublevados, y eso incluía a todos los puestos de carabineros, por lo que la frontera quedó desguarnecida. Los contrabandistas no desaprovecharon las circunstancias para el paso de mercancía entre Francia y España. Digamos que, cuando Latorre llegó a Echo, sus habitantes estaban «trabajando». —Iván sonrió y Delvaux continuó con la historia—. Un rumor les hizo creer que estaban a punto de ser apresados y huyeron hacia la frontera sin apenas haber descansado. Además del cansancio, de las nevadas, del hambre…, ya puedes imaginarte en qué condiciones marchaban. Pudieron refugiarse del frío en un caserío, pero allí no había víveres ni leña. Latorre no entró. Se quedó en la retaguardia, no se sabe por qué motivo, y se refugió en una borda. Allí lo apresaron al día siguiente y lo condujeron a Zaragoza. Ayer lo fusilaron —añadió, bajando la cabeza.


    —¿Qué se sabe del resto?


    —Pudieron huir, pero, al reemprender la marcha, comprendieron que las condiciones eran tan duras que algunos llegaron a tirarse al suelo y a pedir a sus propios compañeros que acabaran con sus vidas. Y así habría sido si los contrabandistas no los hubieran auxiliado. No sólo les dieron víveres, sino que incluso transportaron en hombros hasta Francia a los más cansados. Una vez en el otro país, se entregaron a las autoridades francesas, aunque dicen que dejaron sus armas escondidas bajo la nieve. Por el momento, no se sabe cuántos sobrevivieron ni dónde se encuentran. Riera está esperando noticias. Se sabe que, además de Hore y Latorre, entre los sublevados hubo cuatro muertos más, uno de ellos era una mujer.


    —Una mujer valiente. Otras… —Iván no continuó ni Delvaux le preguntó.


    —Y ya conoces las consecuencias del fracaso. Se ha desatado una ola de detenciones entre militares sospechosos, pero también de directores de periódicos y periodistas. Muchos diarios se han visto obligados a cerrar y sólo permanecen abiertos los afines al Gobierno. Felipe Ribero, en cambio, está a la espera de las prebendas. Se dice que la reina va a otorgarle la llave de gentilhombre de cámara con ejercicio libre de todo gasto.


    —¡Celebremos la derrota! —se burló Arango sin dejar de beber.


    —Riera cree que esto no ha acabado aquí. Por suerte, O’Donnell y Espartero están huidos, puesto que son los primeros a los que han ido a buscar.


    —Ese hombre es tan optimista como tú.


    —Es un hombre con sangre en las venas —afirmó mirándolo fijamente—. Y, ahora, ¿me vas a decir qué te pasa? ¿Ha habido algún derrumbe? No —se respondió él mismo—, no creo que eso hubiera despertado tu cinismo…


    Iván, por fin, le reveló parte de lo ocurrido.


    —No sé cómo, pero la noticia de que estuve en la cárcel ya ha llegado a estas tierras —le confesó al tiempo que volvía a servirse más whisky.


    —¡Oh, vaya! Confiaba en que se supiera más adelante, cuando ya te hubieras ganado la confianza de la gente. ¿Te ha dado problemas con los trabajadores?


    —No sé si los trabajadores lo saben. Los ataques me han venido de otro lado.


    —¿Quién se ha atrevido a recordártelo? ¿Y de dónde ha salido el rumor?


    —¡Qué más da! Alguien que me tiene en alta estima, sin duda, dado que ha ido contado sólo la mitad de la historia.


    —Hay que desmentirlo; esto no sólo te afecta a ti, también puede tener consecuencias para el doctor Martos. ¿Acaso no te ha contado…?


    —¿Qué debería haberme contado?
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    Sara llegó a Los Sauces antes que el resto de los habitantes y subió rápidamente a su habitación para echarse agua a los ojos a fin de que no se notara que había estado llorando. Luego, en lugar de bajar, se quedó frente a la ventana con la mirada perdida. Continuaba sin poner orden al manojo de sensaciones que la fustigaba en su interior. Y no había nadie que pudiera consolarla. Por respeto, callaría lo que le había contado doña Balbina y, para que no le hicieran preguntas que no deseaba responder, tampoco diría nada sobre su encuentro con Iván. Vio llegar el carruaje que traía a su hermana y a su prima, y se apartó para que no la vieran. Todavía no se sentía lo suficientemente tranquila como para conversar aparentando que no había sucedido nada.


    Pero, a los cinco minutos, llamaron su habitación y, sin esperar contestación, Cornelia entró animadamente.


    —Cunda me ha dicho que estabas aquí —comentó con una sonrisa luminosa y, tras entrar, cerró la puerta con pestillo—. Necesito hablar contigo.


    Sara la invitó a sentarse en la cama y ella hizo lo mismo.


    —¡Oh, Sara! Debes perdonarme, ayudarme y felicitarme —expresó al tiempo que abrazaba a su hermana.


    —¡Cuántas cosas debo hacer! ¿No es mejor que empecemos una a una? ¿Por qué debo perdonarte, Nelia? ¿Qué ha ocurrido? —le preguntó preocupada.


    —Porque te he estado ocultando algo, aunque no era mi intención. Yo quería contártelo, pero me vi obligada a prometerle a Sofía que no lo haría y tampoco he podido encontrar la ocasión durante el tiempo que los Sandoval han permanecido aquí. Hoy ha sucedido algo que ya no me puedo callar por más tiempo.


    —Me estás preocupando, Nelia. ¿Qué me has estado ocultando? —preguntó, a pesar de que pensaba que, en un día en el que le habían ocurrido tantas cosas, ya nada nuevo podría sorprenderla.


    —¡Soy tan feliz! —confesó Cornelia que, una vez más, se arrojó a los brazos de su hermana y Sara quedó tan desconcertada que apenas supo qué decir. Sin duda, su hermana estaba tan nerviosa como ella, pero parecía ser que los motivos eran de muy distinta índole.


    —Cálmate y empecemos por el principio. Dime primero qué me has estado ocultando y luego me explicas el origen de esa felicidad.


    Cornelia lo hizo al revés.


    —¡Fabián Martos y yo estamos prometidos! ¡Me ama, Sara, me ama!


    —¡Oh! —exclamó puesto que, efectivamente, había logrado sorprenderla. Enseguida le vino a la cabeza la imagen de Arango mientras le pedía que fuera su esposa, y su corazón se aceleró.


    —¿No vas a decirme nada?


    Sara fue consciente de que su hermana estaba esperando su aprobación.


    —Creo que no me va a quedar más remedio que perdonarte que me lo hayas ocultado, porque tu felicidad lo compensa todo. Si estás enamorada, y me parece que sí, sólo puedo darte mi enhorabuena y bendecir esta alianza.


    —¡Oh! Sabía que lo aprobarías. Gracias —le dijo al tiempo que le agarraba las dos manos y comenzaba a besárselas—, tu opinión es muy importante para mí.


    —¿Desde cuándo estáis prometidos?


    —Desde hace un rato.


    —¿Lo has visto en casa de doña María? —se extrañó.


    —¡Oh, no, no! Eso…, eso es precisamente lo que te he estado ocultando.


    Ella la miró con preocupación.


    —Quiero dedicarme al cuidado de enfermos. He descubierto mi vocación. La descubrí el día del incendio, cuando fuimos a ayudar… —Sara recordó la templanza y el cariño que había demostrado su hermana hacia los heridos.


    —Lo recuerdo bien —reconoció.


    Cornelia era una noria de emociones, tan pronto su rostro expresaba felicidad como culpabilidad.


    —¡Oh! Espero que me tomes en serio y me dejes explicarme. Tú crees que he estado yendo a casa de doña María con Sofía para practicar con el piano, pero no es cierto. Siento haberte engañado. En realidad, cada mañana que salía de aquí con Sofía, en cuanto llegábamos a la residencia de doña María, ella se quedaba allí y yo continuaba con el carruaje hasta Soberbia. Al regresar, pasaba a buscarla, para que la tía y tú pensarais que habíamos ido juntas. Pero, en realidad, yo estaba cuidando a los enfermos. El otro día trajeron a una mujer que iba a dar a luz. Notaba que había problemas y la partera no acudía, así que decidieron trasladarla al hospital. Yo la ayudé, Sara, la ayudé a traer a su hijo al mundo y es lo más emocionante que me ha sucedido en la vida. No me riñas, estoy segura de que ésa es mi vocación.


    —¿Quieres decir que Sofía y tú lleváis dos meses engañándonos?, ¿que permites que Sofía vaya sola a casa de doña María? ¡Por Dios, Nelia, es una niña! Tía Honoria se enfadaría mucho si lo supiera —le reprochó.


    —Tú estuviste a punto de ir a Oviedo en cierta ocasión —le recordó Cornelia—. Tampoco confiaste en mí —se defendió—. No te enfades, Sara; no me sentía bien al ocultártelo, pero Sofía me suplicaba que no te hiciera partícipe de nuestra travesura porque tenía miedo de que su madre le prohibiera ir sola a sus ensayos.


    Ella se conmovió de la preocupación de su hermana y suavizó el tono.


    —La verdad es que eso no ha sido prudente… Por suerte, no os ha pasado nada malo ni a Sofía ni a ti. ¡No sé qué decir ni si debo perdonarte! Me temo que no me queda más remedio. Prométeme que no volverás a mentirme.


    —Te lo prometo. Fabián vendrá a pedir mi mano. La tía sabe que bailamos varias veces en Nochevieja y nos vio conversando en Soberbia el día que nos invitaron. Espero que dé su consentimiento… Pero necesitaba contártelo a ti, contigo no podía callármelo por más tiempo.


    —Supongo que hay mucho más que contar. Al principio, me has dicho que debía perdonarte, ayudarte y felicitarte. Bien, ya he hecho la primera y la última cosa, ¿cómo puedo hacer la segunda?


    —Se trata de lo que dijo ayer doña María sobre Arango…, lo de que había estado en la cárcel. Tengo miedo de que tía Honoria no conceda mi mano por ese motivo. Ya sabes que son amigos. Sin embargo, se conocieron el año pasado en Madrid y Fabián ignoraba el pasado de Arango.


    —¿Engaña a su amigo?


    —Él no lo ve como un engaño, ha dicho que, seguramente, se trata de un malentendido. Fabián aprecia mucho a Arango, lo considera un buen hombre y no ha dado crédito a esas palabras. Es posible que doña María mintiera… Ya vimos que su hermano lo acusó de alentar a otros trabajadores contra sus patrones y de quemar máquinas, y no fue cierto.


    Sara sabía que no era así, el propio Arango lo había admitido. No obstante, había apelado a unas circunstancias que después no había aclarado. Claro que ella tampoco se lo había permitido… ¿Había sido injusta con Arango? ¿Por qué le dolía tanto lo que había sucedido?


    —Delvaux y Arango se conocen desde hace mucho, seguro que él sabe lo que ocurrió. Cuando don Fernando regrese de Oviedo, le pediremos que lo averigüe, ¿de acuerdo?


    —Sí, pero ¿cómo puede ser mala una persona que pone un hospital para que sus trabajadores puedan recibir atención de forma gratuita, en lugar de despedirlos como hacen otros? ¿Alguien que les construye casas dignas, les da acceso a un economato con precios justos y va a crear una escuela para que sus hijos no sean analfabetos? ¿Alguien que considera que el trabajo en una mina merece un horario menos abusivo?


    Sara palidecía a medida que su hermana hablaba, no había tenido ni un minuto para pensar en las palabras de doña Balbina en las que afirmaba que la casa de La Peñona iba a convertirse en una escuela para los hijos de los obreros.


    —Pero cuando tía Honoria dijo que, si enfermaba, iría a Soberbia, no dijeron que no. Y ella no es trabajadora.


    —Porque la mitad del hospital será privado, para los que puedan permitírselo, pero el resto será para los trabajadores de Arnao.


    —No había oído hablar del economato ni de las viviendas para traba… —Calló al recordar que Norina y su marido se habían mudado—. ¿Estás segura de todo eso?


    —Si no fuera así, Fabián no habría accedido a venir de Madrid para trabajar aquí. Lo que lo sedujo del proyecto fue, precisamente, el altruismo de Delvaux y Arango. Seguro que lo de que estuvo preso es una mentira. Ya sé que no lo ves con buenos ojos, pero creo que has estado muy equivocada, Sara.


    Ella también empezaba a creerlo y cada vez se sentía más compungida. Al abrazar nuevamente a su hermana y sentir su calor, se le escaparon unas lágrimas.


    —Te voy a echar mucho de menos —se justificó porque Cornelia la vio llorar.


    —Voy a estar muy cerca… ¡Oh! ¿No es una ironía? Después de todo, voy a vivir en Soberbia.


    Sara sonrió y se secó las lágrimas.


    —Creo que hay muchas cosas que aún no me has contado y quiero saber todo tipo de detalles —le dijo.


    Cornelia comenzó a hablar atropelladamente, pero no había podido contar ni la mitad de la historia, cuando las interrumpieron unos nuevos golpes en la puerta.


    —Doña Honoria quiere que bajen a comer —les anunció la voz de Cunda. Estaban tan absortas que ni siquiera se habían dado cuenta de que su tía ya había regresado.


    Al cabo de diez minutos entraban en el comedor y vieron que, presidiendo la mesa, se hallaba la marquesa.


    —Sara —dijo su tía en cuanto las vio—, ¿has oído lo que ha dicho la marquesa? —Era obvio que sabía que no era así—. Es sobre don Ginés —dijo creyendo que la dejaba expectante, como si a ella alguna vez le hubiera interesado aquel hombre—. Ha quedado viudo.


    —Su esposa era muy poquita cosa. Al menor contratiempo, ha abandonado este mundo —añadió la marquesa—. Los hombres de su posición deben escoger mujeres fuertes, capaces de soportar los partos que sean necesarios, pero ahora hay mucha consentida que no aguanta ni un resfriado.


    —Lo lamento mucho por él —expresó Sara.


    —No entiendo si ha muerto de un resfriado o de un parto. ¿Estaban esperando otro hijo?


    —No, querida —sonrió la marquesa—. Parece ser que se hizo una herida tonta y se le infectó.


    —Y ha dejado a don Ginés con una niña de un añito. Lo más probable es que busque rápidamente una nueva esposa que pueda encargarse.


    —¿Y no sería más adecuado que buscara una niñera?


    —Calla, calla —riñó doña Honoria a Cornelia—. A tu hermana le interesa que sea así.


    —No veo en qué ha de interesarme a mí nada de lo que le pase a él.


    —¡No seas ingenua, Sara! Lo rechazaste en unas circunstancias muy distintas. Sin duda, sabe que ahora verías con buenos ojos una nueva oferta de matrimonio.


    —No sé de dónde saca usted que la vería con buenos ojos.


    —¿No dices que siempre lo apreciaste y que admiras su honestidad y su buen criterio?


    —Cierto, pero esos sentimientos no bastan para unir mi vida a la de alguien.


    —No sólo bastan, sino que ni siquiera se dan en la mayoría de los casos. Si don Ginés regresa a la villa, no tienes que hacerle ningún feo.


    Sara deseó que don Ginés no se atreviera a acercarse a Avilés. Sabía que, por mucho que la alentaran, no podría casarse con él. No podría casarse con nadie mientras sintiera que Arango influía tanto en ella.


    —Es una lástima que no hayamos ido a Oviedo con mi cuñado. Tal vez, habríamos coincidido con él.


    —Si está de luto, dudo mucho de que haga vida social.


    —Pero los paseos no están prohibidos.


    —Pues a nosotras no nos deja pasear solas —protestó Cornelia—. Y eso que ya no estamos de luto.


    —Una mujer soltera nunca debe ir sola, querida —la regañó la marquesa.


    —¿Cómo han encontrado a don Florentín? —preguntó Sara, con la intención de cambiar de tema.


    —Sólo tiene un resfriado. Ni siquiera estaba en cama cuando lo hemos visitado. Su esposa le había acomodado un sillón con muchos cojines y lo había cubierto con una manta, pero doña Águeda es muy exagerada.


    —¡Y qué mal gusto tiene para los volantes! Ni que fuera un caballero del Barroco, con el cuello rodeado de ondas blancas…


    —Nunca lo ha tenido, pero, por lo menos, podemos decir de ella que es una mujer muy correcta, no como otras con las que usted ha llegado a juntarse…


    —¡Oh! —recordó doña Honoria—. Mis sobrinas no están enteradas de lo que le ha sucedido a doña Balbina. —Sara se alarmó. Al parecer, el rumor ya estaba en marcha—. Todavía no me lo puedo creer. Lo que me ha contado es tan grave…


    —Créaselo, créaselo —decía la marquesa—. Lo sé de buena tinta. Y ya ha oído a doña Águeda, ella también lo había escuchado.


    —Por eso se deshizo de su yegua. Ese animal come mucho y ya no sirve para nada —añadió.


    —¿Qué ha ocurrido? —preguntó Cornelia, mucho más intrigada que su hermana.


    La marquesa miró hacia otro lado, como expresando que ella no iba a hablar de un tema que le resultaba tan escandaloso.


    —Algo muy vergonzoso —aventuró doña Honoria—. Doña Balbina ha vendido La Peñona y se ha marchado sin despedirse de nadie.


    —¡Vaya! Parece que en Avilés es un delito marcharse sin despedirse —comentó Cornelia.


    —¡Si sólo fuera eso! —exclamó la marquesa.


    —Pero no lo comprendo, ¿por qué habría de irse? —volvió a preguntar Cornelia—. ¿Tenía familia en otro lugar? Supongo que para ella debe de ser doloroso vivir en la misma casa en la que ha pasado tanto tiempo con su hermana y ahora notar su ausencia.


    —Insisto en que lo han entendido mal —añadió doña Honoria—. Doña Balbina no es capaz de algo tan indecoroso.


    —Los vieron marcharse juntos más de uno —insistió la marquesa.


    —¿Con quién se ha marchado? —preguntó la joven.


    —Con don Anselmo —respondió su tía y, luego, mirando a la marquesa, la interrogó—: ¿Cree usted que él vino a Avilés por este motivo?


    —Dicen que se escribían y que él venía a menudo para tener encuentros secretos con ella.


    —¡Eso no es cierto! —protestó Sara, interviniendo por primera vez.


    —Una mujer de luto que ya hace tiempo cumplió los sesenta años… —continuó diciendo la marquesa—. ¿Cómo se ha atrevido a fugarse con un hombre, como si fuera una jovencita cuya familia se opone a sus amores? Esa mujer es… es… ¡una incivilizada!


    —Es usted muy considerada, querida marquesa, si sólo la clasifica de incivilizada. Una mujer que cede a algo así tiene otro nombre —la condenó doña Honoria.


    Sofía tenía la cabeza bajada, avergonzada como siempre que se hablaba de estos temas, y Nelia miraba a su hermana para averiguar lo que pensaba ella.


    —¡Y pensar que en Nochebuena cené con ella! —se quejaba la marquesa—. No debería usted haberla invitado. La conducta inmoral de esa mujer podría salpicar a su hija y a sus sobrinas.


    —¡Oh! Pero yo no pensé… Sólo fue un acto de caridad, para que no estuviera sola. La muerte de su hermana era tan reciente… No puede usted acusarme de nada reprobable, lo hice por buena cristiandad.


    Sara se sentía mortificada. Sabía que cualquier palabra en defensa de doña Balbina sería gravemente censurada, pero le dolía enormemente oír cómo hablaban de ella. Cada vez entendía más por qué se había ido.


    —Que se haya fugado con don Anselmo no significa que fuera el único con el que se entendiera. ¡A saber cuántos hombres pasaron por La Peñona tras la muerte de su hermana! ¡O incluso en vida!


    —¡Oh! —se escandalizó doña Honoria ante esta última insinuación.


    —Es una vergüenza para todos los que le hemos brindado nuestra amistad. Una vergüenza para Avilés. Espero que se hayan marchado muy lejos y no vuelvan nunca más.


    —Estoy de acuerdo con sus palabras, señora marquesa, sin saltarme ni una sola coma —repetía su fiel seguidora.


    Si Sara esperaba encontrar algo de paz cuando por fin pudiera regresar a su habitación, no fue así. En absoluto logró tranquilizarse. Las ganas de llorar se le habían multiplicado. Consideraba muy injustas las injurias a su amiga y sólo pensaba en los años en los que la mujer había reprimido sus sentimientos para cuidar de su hermana. Nadie tenía en cuenta ese sufrimiento, esa lealtad, ese sacrificio. No logró que sus ánimos se templaran ni que su cuerpo dejara de albergar todas aquellas agujas que la torturaban por dentro. Imaginaba la mirada negra de Arango clavada en ella, burlándose de la hipocresía de las de su clase.
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    Un paquete dirigido a Sara llegó a Los Sauces al día siguiente. No venía acompañado de ninguna nota, pero enseguida supo quién se lo enviaba. Por suerte, su tía había ido a visitar a don Florentín con la marquesa porque, de lo contrario, hubiera puesto el grito en el cielo al saber que doña Balbina le regalaba aquellos libros. Había renegado tanto de aquella mujer que no habría tolerado la amistad que mantenía con su sobrina. En realidad, aunque el regalo fuera de doña Balbina, Sara sabía que se lo mandaba Arango, quien, probablemente, estaría deseoso de no tener nada pendiente con ella. Se los había olvidado en La Peñona el día en que él le había declarado su amor y ella lo había despreciado.


    Tres días después, regresó don Fernando de su excursión a Oviedo con los Sandoval y, por la tarde, esperaban con ansia su visita en Los Sauces. Cornelia se paseaba de un lado al otro del salón, asomándose a los ventanales de tanto en tanto, y su hermana la miraba consciente de las tribulaciones que llevaba por dentro. También ella necesitaba saber. No lograba concentrarse en la lectura y no era por las constantes interrupciones a la música de su hija que doña Honoria hacía al desear en voz alta que la familia Sandoval los invitara a la boda de la encantadora Lucía o que los visitaran otros amigos de don Fernando con muchos hijos solteros.


    Cuando por fin llegó, ninguna de las hermanas Bernal se atrevió a expresar sus preocupaciones delante de su tía y la impaciencia volvió a carcomerlas mientras escuchaban una vez más la historia tergiversada de la marcha de doña Balbina. Por aquel entonces, Sara ya había tenido oportunidad de contarle a Nelia cuanto sabía sobre ese amor interrumpido durante cuatro décadas. Lo que se calló fue la declaración de Arango, porque todavía no había podido recuperarse de la profunda conmoción que le había supuesto. Con sentimientos encontrados, sus palabras resonaban una y otra vez en su interior y la sospecha de que no le era indiferente fue empezando a asomar a su consciencia. Don Fernando procuró defender a doña Balbina diciendo que, tal vez, había una parte de la historia que no se conocía, que faltaba una versión de los hechos y que, si le preguntaran a él, sólo podría hablar con palabras amables de aquella mujer, lo que hizo que su cuñada se reafirmara más en sus acusaciones.


    —No lo digo yo, lo dice la marquesa, lo dicen todos. ¿Crees que, por defenderla, conseguirás suavizar el escándalo? —le reprochaba—. Lo que ha hecho es un mal ejemplo y me ha salpicado a mí, que fui misericorde con ella.


    —Apelaré yo también a tu misericordia para que no me retengas más. He descuidado durante demasiados días los asuntos de mi hacienda y éstos me reclaman. Pero, si tienes a bien invitarme, el domingo vendré a comer con vosotras.


    —No te perdonaría que no lo hicieras. Ni siquiera me has contado a quién has tenido la suerte de encontrarte en Oviedo. Esto ha sido un visto y no visto.


    —Sólo quería que supierais que estoy bien. Si por ello me voy a llevar una regañina, la próxima vez me conformaré con enviar una nota.


    —No serás capaz de ser tan desconsiderado…


    Sara se levantó de su asiento y se prestó a acompañar a don Fernando hasta la entrada. Llegó a salir incluso a los soportales, por lo que Bustamante comprendió que buscaba hablar con él. Era una tarde ventosa y, mientras él se sujetaba el sombrero, ella veía cómo su recogido se deshacía por momentos.


    —¿Hay algo que quieras decirme? —le preguntó él—. Supongo que estás dolida por la forma en que mi cuñada habla de doña Balbina.


    —Sí, sí, eso también. Pero hay algo más de lo que quisiera hablar con usted —le dijo mirándolo a los ojos—. Algo más importante ahora mismo para mi hermana.


    —¿Qué le pasa a Nelia?


    —Son muchas las cosas que debo contarle y que merecen confidencialidad, ¿hay algún modo en que podamos vernos sin que esté presente mi tía? —preguntó al tiempo que miraba hacia dentro para cerciorarse de que nadie los escuchaba y temerosa de levantar sospechas.


    —Puedo volver a necesitarte con algún pretexto, pero ahora no se me ocurre ninguno —comentó preocupado.


    —Piense en algo y envíe una nota mañana por la mañana. El asunto no puede esperar más tiempo.


    Don Fernando se lo prometió y, tras darle las gracias, ella regresó al interior. Con la puerta cerrada, dejó atrás los fuertes vientos, pero no así las inquietudes.


    


    Fiel a la palabra dada, a primera hora del día siguiente don Fernando escribió una nota dirigida a doña Honoria. La hizo llegar a través de su cochero y, en ella, le preguntaba si podría disponer de Sara porque necesitaba consejo para hacer un regalo a la esposa de un amigo. «Ya sabes que yo no entiendo de joyas», añadía.


    —Te vas a convertir en la secretaria de mi cuñado —comentó doña Honoria con cierto aire de burla cuando la leyó, pero por suerte le concedió permiso.


    La joven ya estaba arreglada y sólo tuvo que ir a su habitación a por un mantón para poder salir. El viento del día anterior había amainado, pero el cielo estaba encapotado. Subió al carruaje con impaciencia y los menos de diez minutos de trayecto se le hicieron eternos.


    —Me dejaste preocupado —le dijo él en cuanto la vio llegar—. ¿Qué sucede que te tiene tan inquieta?


    —Se trata de Arango —comentó ella—. Y del doctor Martos, puesto que el tema lo afecta a él por ser su amigo.


    —Y, según dijiste, también implica a Nelia, ¿puedo empezar a pensar como si fuera mi cuñada? —le preguntó sin ocultar cierta picardía levantando una ceja al tiempo que la conducía al salón.


    Sara entró, pasó al lado de una criada y esperó a que los dejara solos para continuar. Se sentó en el sofá que le ofrecía don Fernando mientras él optaba por un sillón.


    —Sí, efectivamente, puede pensar en términos de casamentera —confesó, sin que se notara en su rostro la misma satisfacción que en la de él—. Le aseguro que yo no tenía ni idea. Sabía que el doctor Martos era del agrado de mi hermana, cierto, pero desconocía hasta qué punto estaba avanzada su relación. No lo supe hasta hace cuatro días, usted se hallaba en Oviedo.


    —¿Puedo decirte que me alegro? El doctor Martos me parece un hombre de principios y con un carácter muy cordial. No entiendo cuál es el problema. ¿Acaso ha ocurrido algo que deba ocultarse y él se niega a comprometerse?


    —No es nada de eso —negó, con un gesto de defensa de su hermana—. De momento, se han prometido en secreto —respondió—. Yo también simpatizo con el doctor Martos, pero, si me permite, no voy a contarle la historia, ya que eso es algo que corresponde a mi hermana y lo hará a su debido tiempo. Si todavía no ha pedido su mano es porque…, porque nos tememos que mi tía se la niegue.


    —Lo dudo mucho. Sé de buena tinta que Honoria daría el visto bueno. Creo que en ningún momento os ha ocultado la prisa que tiene por casaros.


    —Cierto, y yo había estado convencida de ello hasta que, el otro día, doña María nos dijo algo que nos escandalizó a todos.


    —¿Sobre el doctor Martos?


    Sara lo miró fijamente, suspiró y, sin más preámbulos, añadió:


    —Dijo que Arango es un expresidiario.


    Don Fernando se echó a reír.


    —¡Oh, doña María, qué poco original ha sido! Conozco sus deseos de desacreditar a Arango, pero nunca sospeché que la calumnia llegara a este punto.


    —No es una calumnia —respondió muy seria.


    —¿También son palabras de ella? No debes creerla, doña María tiene a sus trabajadores en unas condiciones inhumanas. Arango, por el contrario, ha mejorado sus horarios, salarios y les está construyendo viviendas. Y ya sabes a qué destina Soberbia: la ha convertido en un hospital en el que los atenderán gratuitamente. Doña María, en cambio, los despide cuando enferman. Como puedes imaginar, está perdiendo trabajadores que se dirigen a pedirle empleo a Arango. Ya intentaron calumniarlo inventándole un pasado que no era el suyo.


    —Soy consciente de lo que está haciendo Arango. Y, también, de que ha comprado la casa de La Peñona para transformarla en una escuela. Sin embargo, en este punto doña María no miente; Arango me lo admitió.


    —¿Te atreviste a preguntárselo?


    —¡Oh! —exclamó Sara con los ojos humedecidos—. Por favor, no me interrogue, pero créame: la acusación es cierta.


    Don Fernando perdió toda expresión risueña y comprendió que el asunto era más grave de lo que había pensado en un principio.


    —¿Y por qué motivo estuvo preso?


    —Eso es lo que no sé y lo que me gustaría que usted, a través de Delvaux, averiguara. ¿Nos hará ese favor? Necesitamos saber si el asunto tiene la gravedad suficiente como para que mi tía se oponga al matrimonio de Nelia con el doctor Martos.


    —Por supuesto, hablaré con Delvaux, pero soy incapaz de pensar mal de Arango.


    En este punto, Sara se echó a llorar y enseguida le retiró la mirada. Consciente de las sospechas que estaba levantando con su actitud, procuró calmarse y cambiar de tema.


    —Tampoco la huida de doña Balbina es tal y como la cuentan.


    —Eso es algo que yo también supongo.


    —Mi tía y la marquesa están siendo muy injustas con ella. —A continuación, le refirió la historia de su amor de juventud—. Como entenderá, la admiración que me genera su sacrificio supera la censura que pueda originarme su conducta.


    —Don Anselmo era un buen tipo. Si no ha cambiado, y esperemos que sea así, doña Balbina ha hecho bien. Tenemos una edad en la que ya no podemos permitirnos perder ni un instante —dijo, tal vez pensando en sí mismo—. Respecto al otro tema, esta tarde visitaré a Delvaux y mañana iré a Los Sauces con nuevas noticias.


    


    Sara tuvo la sensación de que el tiempo nunca le había pasado tan lento como en aquella tarde. Su hermana era incapaz de disimular el estado de sus nervios y doña Honoria la obligó a tomar un par de tisanas. Atardecía y pensaban que la noche iba a ser muy larga, pero, para su sorpresa, el carruaje de don Fernando cruzó la entrada del jardín de Los Sauces. Al cabo de dos minutos, él mismo entraba por la puerta. No lo hizo solo, venía acompañado de Jean-Claude Delvaux, a quien hizo pasar al salón. Sara tomó la mano de Cornelia y se la estrechó. Ella le devolvió el apretón aún con más fuerza.


    —Querida cuñada, me he visto en la obligación de invitar al señor Delvaux para que dé explicaciones sobre un rumor que, lamentándolo mucho, se ha extendido por Avilés. Me refiero a la encarcelación de su amigo, el señor Arango, producida hace muchos años, cuando era un niño, en Bélgica. El rumor es cierto, pero creo que es necesario que conozcan las circunstancias en que se produjo.


    —Por entonces, yo me dedicaba a la abogacía y mi mayor interés eran los niños pobres sin ningún derecho a defensa. En algunos casos eran culpables, cierto, pero también, víctimas, puesto que una situación sin recursos los condenaba de antemano. Pero en otros casos eran inocentes y la sentencia no tenía más explicación que la necesidad de encontrar un cabeza de turco. Este último es el caso del señor Arango, cuyo único delito fue el de haberse encontrado a un hombre herido de bala e intentar ayudarlo en sus últimos momentos. El verdadero asesino confesó su culpabilidad mucho después, en su lecho de muerte; aquí tengo la carta que remitió a las autoridades —dijo sacando un papel de su bolsillo, que desplegó y entregó a doña Honoria.


    La mujer lo miró sin leerlo. Luego observó a su cuñado, incapaz de comprender a qué venía aquello, y dejó la carta sobre la mesa. Sara se apresuró a recogerla y, aunque estaba en francés, la leyó para sí. Cornelia asomaba su mirada sobre los hombros para poder leerla también.


    —Está bien, pero no entiendo las molestias que se ha tomado el señor Delvaux con nosotras. ¿Piensa ir casa por casa para desmentirlo? Le prometo que yo no he hecho nada para difundir el rumor, lo supimos por la dueña del telar.


    —Doña María no mintió —la defendió Sofía—, sólo que ella no sabía lo que usted acaba de contarnos.


    —Ése es el problema que tiene hablar sin conocimiento de causa, señorita Bustamante. Y las habladurías no sólo pueden hacer daño a la persona a la que se calumnia, sino que también pueden implicar a otras —dijo mirando a Cornelia, pero enseguida retiró la mirada. La joven tenía una expresión tan feliz que, si alguien más hubiera perdido el tiempo en observarla, habría sospechado de su interés—. Como abogado que fui del caso, he sentido la necesidad de venir a explicarlo.


    —Ha hecho usted bien —le agradeció Sara, también feliz y, al mismo tiempo, avergonzada—. En las villas pequeñas los sucesos se tergiversan muy a menudo —añadió mientras le devolvía la carta.


    Delvaux se sintió complacido de que la mayor de las Bernal hubiera comprendido su error.


    —Aunque tarde, el asesino intentó enmendar la situación del joven Arango, pero podría haber sido peor; por desgracia, hay casos en los que un inocente muere en la cárcel —añadió don Fernando—. Además, por lo que he sabido, trató de compensarlo. Sin embargo, tengo mis dudas de que la privación de libertad pueda ser compensada.


    —Como he dicho, la carta la escribió en su lecho de muerte. Era un hombre muy rico y sin familia —aclaró Delvaux—. Iván se había criado en un hospicio de Oviedo en el que maltrataban a los niños y los alquilaban como si fueran animales.


    —¿En un hospicio? —preguntó Sara.


    —Efectivamente. La Beneficencia deja mucho que desear en gran parte de los casos. Pero Iván se escapó, huyó a Bélgica y estuvo unos años trabajando en una mina. Hablo de un niño como tantos otros que hasta hace poco trabajaban en Arnao. Ya imaginarán las condiciones a las que se veía sometido en aquel mundo del subsuelo. Cuando recibió la compensación, su propósito fue cambiar las circunstancias de los mineros y de los niños. No creo que pueda haber dinero mejor invertido —agregó—. Como ven, sólo puedo sentir admiración por mi amigo y me apena que ensucien su nombre sin mencionar la historia completa.


    A pesar de que Sara se arrepentía enormemente de las palabras que le había dirigido a Iván, no se atrevió a disculparse delante de tanta gente; además, ignoraba si Delvaux sabía algo de lo ocurrido entre su amigo y ella. Miró de soslayo a su hermana y se alegró al ver que el color había regresado a sus mejillas.


    Don Fernando y Delvaux se fueron y doña Honoria se quedó intrigada, preguntándose a qué había venido el interés en limpiar el nombre de Arango de una manera tan particular.


    —¡Ni que a nosotras nos importara más la vida de ese señor que otros asuntos! —exclamaba de vez en cuando, pero al día siguiente comprendió a qué respondía tal interés.


    El doctor Martos se presentó en Los Sauces después de comer y, con todas las formalidades pertinentes, solicitó la mano de Cornelia. Doña Honoria, tras la sorpresa inicial, se alegró enormemente, felicitó a su sobrina y a su prometido y se felicitó a sí misma por haber solucionado uno de sus problemas. Después del desengaño sufrido por la ruptura de Alfonso Laredo, aquello era lo mejor que le podía ocurrir. En lugar de preguntarse cómo y cuándo había sucedido ese enamoramiento, empezó a pensar en quién podría ser el adecuado para casar también a su otra sobrina. Por supuesto, don Ginés era un buen candidato, pero, por desgracia, no vivía en Avilés.


    —Doctor Martos, nos hemos visto en muy pocas ocasiones; tenemos que conocernos mejor. ¿Por qué no viene a comer aquí el próximo domingo? Y el siguiente, y el otro, y todos los que usted desee —lo abrumó.


    —Aceptaré encantado siempre que no haya ninguna urgencia en el hospital —sonrió el médico.


    —Invitaré también a la marquesa. Y a mi cuñado, claro, y a su amigo belga —añadió y, cuando la mayor de las Bernal ya se temía lo peor, ocurrió—: Y, si quiere, también al señor Arango —añadió su tía—, para que vea que no le guardamos rencor por haber comprado Soberbia ni pensamos mal sobre sus años en la cárcel.


    Sara se avergonzaba del modo de hablar de su familiar, pero también de sí misma. No imaginaba cómo reaccionaría ante Iván si venía a Los Sauces, aunque enseguida pensó que no aceptaría. Había sido tan injusta y tan soberbia con él que no podía más que sentirse ofendido. Y enfadado, muy enfadado. Tenía todo el derecho del mundo a sentirse así con ella. Y eso le dolía. Le dolía enormemente. Por primera vez admitía que, por mucho que intentara verlo con malos ojos, no encontraba ninguna tacha en Iván. De repente, se dio cuenta de que ya no pensaba en él como Arango, sino como Iván. Nunca había querido darle el título de «señor» y ahora le borraba el de «don», como si pronunciar sólo su nombre le otorgara una familiaridad que ella había rechazado. Ahora lo veía con otros ojos. Cierto que, al principio de conocerse, él se había mostrado arrogante, pero era posible que la actitud de ella hubiera provocado esa arrogancia. Cuanto más lo pensaba, más debía admitir que bajo ninguna circunstancia le había dicho nada que no fuera cierto y que, en efecto, sus problemas de desheredada no eran nada comparados con las penurias de los obreros y los mineros.


    Doña Honoria mandó servir café y una bandeja de pumariegas, sin darse cuenta de las tribulaciones de su sobrina, que cada vez se sentía más amedrentada ante la evidencia de su error. Estaba convencida de que se habían invertido las tornas y que, en esos momentos, quien tendría mala opinión del otro sería él. Y comenzó a sospechar por qué le dolía tanto que él tuviera esa mala opinión. Mientras, el doctor Martos fue abrumado a preguntas por parte de doña Honoria, de tal manera que apenas respondía una ya se veía obligado a contestar a otra.
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    Doña Honoria todavía celebraba la suerte de que el día anterior el doctor Martos hubiera pedido la mano de su sobrina y no hacía otra cosa que pensar en el menú del domingo para adularlo como bien merecía, no fuera a escaparse como había hecho Alfonso Laredo. Se hallaba en la cocina dando instrucciones cuando Joaquina fue a buscarla para anunciar a la marquesa.


    —¡Qué sorpresa! —exclamó con una sonrisa en cuanto la vio entrar—. Supongo que ha venido a felicitarme… ¡Oh, claro, usted no lo sabe todavía! Pero debe felicitarme, sí, señor. ¿No va a preguntarme por qué?


    —No estoy para felicitaciones —respondió la marquesa sin compartir ni un ápice la alegría a la que estaba siendo invitada—. Ni usted tampoco debería estarlo. Éstos son momentos de tristeza, no de celebraciones. —Sorprendida, la dueña de la casa la miró con extrañeza y se preguntó qué motivos tendría para aguarle la fiesta—. Don Florentín ha muerto —anunció.


    —¡Muerto! —clamó doña Honoria, borrando la sonrisa de un plumazo—, ¿don Florentín? —preguntó, incapaz de creérselo a pesar de la gravedad de la noticia—. Si sólo tenía un resfriado…


    —¡Pues ya ve! Esta mañana se encontraba totalmente recuperado, o eso ha dicho doña Águeda cuando ha hablado con el médico Sirgo. Incluso se disponía a dar un paseo. Ha sido al coger el sombrero del perchero cuando se ha desplomado sobre las mismas baldosas de su recibidor y ya no ha vuelto a levantarse.


    —¡No me lo puedo creer! ¡Qué injusto! Don Florentín, un hombre tan recto, tan benevolente, tan serio… ¿Habrá otro tan justo como él, tan digno y diligente para llevar los asuntos de la Beneficencia? —lo alabó—. Al menos, según dice, se ha ido sin dolor.


    —¿Y eso debe consolarnos? —protestó la marquesa—. Yo comparto la misma preocupación que su tía. Don Florentín era muy querido por todos… ¡Vaya a saber a quién nos mandan desde Oviedo! —exclamó al tiempo que se santiguaba—. En fin, sólo he venido a dar aviso, he pensado que querrían ir al funeral que se celebrará mañana en la capilla de los Alas. El velatorio comienza en su casa esta tarde a partir de las cinco.


    Dicho esto, les dio la espalda y se marchó. La familia al completo cumplió con los deberes de acudir al velatorio y al funeral y, a la salida de este último, doña Honoria halló un motivo de felicidad.


    —He oído que el nombre de Ginés Cobián ha sido mencionado para sustituir a don Florentín en el cargo de la Junta de Beneficencia —le comentó la marquesa—. Si es así, su sobrina mayor está de suerte.


    —¡Oh, sería lo deseable! Tiene la estimación de la villa, no hablo sólo por interés. ¿Y cuándo se confirmará su nombramiento?


    —Hay otro candidato, no recuerdo su nombre. Pero es algo que en breve se sabrá —añadió la marquesa.


    —Avilés se merece un hombre como él. Esperemos que no quede sólo en un rumor. Sara, ¿has oído lo que dice la marquesa?


    La joven asintió, albergando deseos contrarios a los de su tía.


    El domingo llegaron el doctor Martos y Delvaux, también vino don Fernando, pero ninguno lo hizo acompañado de Iván. Sara no se atrevió a preguntar y Delvaux lo excusó comentando que tenía asuntos pendientes que resolver. Sus ojos no engañaron a la joven: se trataba de una excusa y entendía el porqué. Doña Honoria, en cambio, lo lamentó mucho, y fue tal su insistencia que no logró sonar sincera. Don Fernando fue menos elocuente, pero más natural. Comieron fabes con almejas y cabracho al horno recién traído de Sabugo esa misma mañana y, durante la sobremesa, doña Honoria los obligó a jugar a la brisca mientras Sofía amenizaba la tarde con su piano. Si no hubiera llovido, habrían podido pasear por el jardín y acercarse al bosque, pero el calabobos no cesó en todo el día y les impuso el tener que limitarse a actividades de interior. Sara, además de interesarse en las conversaciones que mantuvieron don Fernando y el belga, que versaron primero sobre fósiles y después sobre política, pudo dedicarse a observar a su futuro cuñado. La mirada transparente y llena de luz, la delicadeza de sus gestos hacia Cornelia, la sonrisa complacida si ella lo miraba…, todo ello la convenció de que, efectivamente, aquel hombre estaba enamorado y de que su hermana iba a ser muy feliz. Se hallaba absorta en estos pensamientos cuando las palabras de su tía la sobresaltaron.


    —Tal vez Sara también se comprometa pronto y puedan celebrar las dos bodas a la vez —le dijo al doctor Martos.


    Ella se ruborizó en cuanto el doctor Martos y Delvaux se giraron a observarla expectantes.


    —No creo que mi hermana tenga a nadie en mente —la defendió Cornelia.


    —Como sabes, don Ginés estuvo muy enamorado de ella y, ahora que ha quedado viudo, es posible que regrese a Avilés. Han mencionado su nombre para sustituir a don Florentín. Si así fuera, no descarto que tenga la intención de hacerle una nueva proposición a mi sobrina —alegó—. Tenía muy buen porte y era muy amable. Visitaba a menudo Soberbia y no hay ningún misterio en el porqué.


    —Era muy amigo de mi abuelo —se justificó Sara.


    Por suerte, el doctor Martos comprendió que el asunto no era del agrado de su futura cuñada y cambió de tema.


    —He escrito a mi hermana —anunció él a doña Honoria— y los he invitado a ella y a su marido a Avilés para que puedan conocer a Cornelia y a todos ustedes. Mi madre va en silla de ruedas y tiene problemas para viajar, pero estoy convencido de que mi hermana y su marido vendrán en cuanto reciban la carta. —Luego, mirando a su prometida, añadió—: Estoy seguro de que Nelia les gustará.


    —Su familia será bienvenida —respondió ella—. Y esperamos que usted y su amigo regresen cada domingo.


    «Después de tanto haber lamentado la ausencia de Iván, ahora se olvidó de incluirlo», pensó Sara.


    —Haremos cabrito asado, es uno de los platos que mejor le salen a mi cocinera, ¿verdad, Fernando?


    


    Cornelia y Sofía ya no acudían cada mañana a ensayar a casa de doña María, la pieza les salía bien y poco había que mejorar. Había sido idea de Sara, que no quería que su hermana volviera a dejar sola a su prima y temía que fuera capaz de hacerlo otra vez para reunirse con el doctor Martos. Los días que no llovía, como ya no estaban de luto, doña Honoria las permitía salir a pasear, algo que agradecían. A veces iban a Avilés y otras preferían caminar por los campos del sur. Normalmente, la mayor de las Bernal dejaba a Sofía y Cornelia para montar a Deva y, a espaldas de su tía, se internaba en las zonas boscosas, nunca demasiado lejos para no correr peligros. Aunque los lobos no solían llegar hasta allí, muy a menudo había cazadores. Uno de esos días en los que Sara fue sola, a su regreso se encontró a su tía con el rostro iluminado.


    —No sabes las buenas nuevas, no, no las sabes, pero, aun así, eres bienaventurada —le dijo al tiempo que tomaba sus manos y se las agitaba de arriba abajo. Sara se temió lo peor y, en cuanto la oyó continuar, supo que había acertado—. Dios ha escuchado mis plegarias: don Ginés ha regresado.


    —No me afecta en absoluto, tía. Me alegro por él si ése era su deseo, pero espero que no se haga ideas equivocadas. Lo rechacé una vez, no espere que renueve su propuesta ahora que está de luto por su esposa.


    —No estará tan de luto cuando lo primero que ha propuesto ha sido celebrar una Fiesta de Primavera para recaudar fondos —objetó—. La ha fijado para el primer domingo de abril. Puede ser un día estupendo para vuestro reencuentro.


    —Tía, le ruego que no tenga expectativas.


    A pesar de que no respondió, su mente no quiso captar el mensaje que había en la determinación de su sobrina. Sara lo sabía y temía que se renovaran las presiones que había sufrido hacía tres años. Se agarraba a la esperanza de que, en cuanto su tía descubriera que por parte de él ya no había ningún interés, sus discursos al respecto se acabaran. Le pidió a Cornelia que la ayudara a quitarle la idea de que entre los dos podría haber algo y su hermana se lo prometió.


    —Pero tú también tienes que hacerme un favor. El sábado que viene, si no llueve, he quedado con Fabián para pasear por la playa de Salinas. No podré acompañar a Sofía, ¿puedes ir en mi lugar?


    —¿Vas a escaparte a escondidas otra vez?


    —No, tía Honoria me ha dado permiso si nos llevamos a Cunda. A cambio, tú tienes que ir a casa de doña María.


    Ella también se lo prometió. Lo que no se esperaba era que, un rato después, Sofía entrara en su habitación y le pidiera un nuevo favor.


    —Me gustaría sorprenderte el día de San Isidro. Tú no me has oído ensayar y preferiría que no lo hicieras —lo decía tartamudeando, como si no se atreviera a ser más clara.


    —¿Me estás pidiendo que no te acompañe? Ten en cuenta que lo hacemos por Nelia, para que ella pueda…


    —No, no, no me has entendido —la interrumpió—. Nelia no tiene por qué dejar de ir con el doctor Martos. Lo que te estoy pidiendo es que me lleves a casa de doña María y luego vengas a recogerme.


    —Eso no es adecuado, Sofía, y lo sabes. Además, tu madre…


    —¡No! —se alarmó—. Mamá no debe saberlo. Por favor, por favor, por favor… —insistió—. Me hace mucha ilusión sorprenderte.


    Sara no comprendía ese interés y pensó que, probablemente se sentiría intimidada por ella; algo extraño, dado que Sara no tocaba y Nelia sí. Aunque tal vez fuera por eso. Podría haber recordado las veces que había ensayado delante de ella, pero las pocas ganas que tenía de ver a doña María la llevaron a acceder a pesar de la rareza de la petición.


    Así, el sábado, después de que el doctor Martos viniera a buscar a Cornelia y a Cunda, ellas partieron en el carruaje. Sofía estaba contenta, pues esperaba que doña María estuviera de acuerdo con ella en adelantar el concierto a la Fiesta de Primavera que se celebraba el 4 de abril gracias a don Ginés. Cuando llegaron, tal como había prometido, en lugar de entrar, Sara la dejó allí y le pidió al cochero que las aguardara a ambas. Hacía un buen día para caminar y decidió que se acercaría a Avilés paseando campo a través, en lugar de hacerlo por la playa, no fuera a toparse con su hermana y el doctor Martos y a interrumpirles el idilio. Tras dejar atrás el palacio de Ferrera, se encontró a doña Covadonga en compañía de sus hijas, Teresa y Manolita, y se detuvo a saludarlas. Un momento después vio que Iván caminaba por la misma acera y llevaba dirección hacia ellas. Notó que un escalofrío recorría su cuerpo y que se ruborizaba al tiempo que todo en ella comenzaba a agitarse. Dejó de escuchar lo que le decían sus interlocutoras, a pesar de que aparentó fingir interés para disimular que no había visto a Iván. Cuando notó que él se hallaba sólo a unos metros, empezó a temblar. Sin mirarlo, comprendió que él también se había percatado de su presencia y pareció que iba a cambiar de dirección. Pero doña Covadonga, que también lo había visto, se puso a saludarlo con la mano mientras su expresión se mostraba sonriente. Él no tuvo más remedio que aproximarse y detenerse a devolver el saludo.


    —Buenos días —se vio obligado a decir. Lo hizo de forma escueta, sin mostrar mayor interés y sin mirar a Sara.


    —¿Recuerda el consejo que me dio el señor Delvaux? —le preguntó doña Covadonga.


    Él quedó pensativo y no contestó. No recordaba el consejo del que hablaba y no sabía cómo responder, por lo que adoptó una expresión expectante, con la que instaba a que la mujer lo aclarara. Pero ella no lo hizo y continuó hablando, dando por hecho que sabía a qué se refería.


    —Tiene que darle las gracias de mi parte. Le aseguro que, cada vez que tenga una duda legal, acudiré a él. Le estoy muy agradecida. Dígale también que lo esperamos una tarde de éstas para tomar café. Venga cuando venga, siempre será bien recibido.


    —Se lo diré —contestó él, incómodo y procurando ser parco en sus palabras.


    —Y me sentiré muy complacida si usted lo acompaña —añadió doña Covadonga, al tiempo que miraba a sus hijas.


    Sara advirtió que no vería con malos ojos a Iván como posible candidato para una de sus hijas. Teresa sonreía igual que su madre y sus ojos brillaban, mientras que Manolita mostraba un rostro inexpresivo y no pudo adivinar si compartía el mismo interés. Supo que, como doña Covadonga y Teresa, habría más mujeres interesadas en él. Era guapo, rico y una buena persona. Sintió una extraña tristeza, no supo por qué. Tal vez debido a la descarada, casi ruda, indiferencia que Iván estaba demostrando hacia ella. Actuaba como si no existiera y, aunque debía reconocer que lo entendía, notó que la mortificaba. Ni una palabra, ni una mirada, ni un gesto… ¿Qué esperaba? Iván se despidió de doña Covadonga y sus hijas y prosiguió su camino, dejando una extraña sensación de vacío en ella.


    —Pensé que tenía más relación con ustedes —señaló doña Covadonga, extrañada—. Puesto que su amigo está comprometido con su hermana —le dijo a Sara—, creía que se frecuentaban.


    —Don Iván no es una persona de nuestro círculo —respondió ella tratando de demostrar indiferencia, información que vio que complacía a su interlocutora.


    Se despidió de ellas preguntándose si aceptaría la invitación de doña Covadonga y deseando, sin saber por qué, que no fuera así. Comprendió que, si continuaba paseando por Avilés, acabaría encontrándose con más conocidos y, como después de lo sucedido, no le apetecía hablar con nadie, abandonó la ciudad y se dirigió hacia el río Raíces. Bordeó Sabugo, con sus olores a vísceras de pescado, como decía su tía, y con sus dramas el día que había temporal. Dejó atrás el hórreo que indicaba que se hallaba a mitad de camino y, de pronto, distinguió un gemido intermitente que venía de detrás de unos arbustos. Parecían sollozos, e, intrigada, se acercó a averiguar su origen. Su sorpresa no pudo ser mayor. Sofía estaba sentada bajo un árbol llorando desconsoladamente.


    —¿Qué ha ocurrido? —le preguntó en cuanto llegó hasta ella—. ¿Qué haces aquí?


    Sofía se sobresaltó. Tan imbuida estaba en su propia desolación que ni siquiera había notado la presencia de Sara.


    —¿Por qué lloras? ¿Y doña María? ¿Por qué no está contigo? ¿Cómo has llegado hasta aquí? —comenzó a preguntarle angustiada.


    —¡Oh, Sara! —gimió su prima y enseguida hundió la cabeza entre sus brazos para volver a llorar afligida.


    —Seguro que no será nada que no tenga solución —dijo para tratar de calmarla.


    Tras un esfuerzo por recuperarse, por fin, Sofía se atrevió a mirarla a los ojos. Mostró una expresión de derrumbe y le pidió a su prima un pañuelo, pues el suyo ya estaba empapado. Sara se lo ofreció enseguida, pero quedó a la espera de que la muchacha dijera algo más.


    —¡Ya no habrá concierto! —comentó al fin—. A doña María le ha surgido un problema y no podrá actuar —gimoteó balbuciente—. He estado perdiendo el tiempo… —añadió y, de pronto, rompió otra vez a llorar.


    —Lo lamento, Sofía —la compadeció su prima. Sin embargo, se sintió aliviada al escuchar su explicación, pues, ante tanto drama, había esperado una noticia peor—. Tal vez… —se le ocurrió— puedas interpretar alguna pieza tú sola. —Sofía la miró a los ojos demostrándole que sus palabras no podían consolarla—. Ella te necesita a ti, pero tú a ella no. Piensa en un solo de piano interpretado con tus prodigiosas manos… Todavía quedan unas semanas.


    —¡No me comprendes! —exclamó Sofía—. Ése no es el problema. Me ha dicho que se sentía indispuesta y que sabe que no podrá actuar —balbució—. Era una excusa, lo sé. Ella no quiere tocar conmigo.


    —Ella se lo pierde, no encontrará mejor pianista que tú.


    —¡Oh, seguro que no le faltan pianistas! —exclamó ahora más enojada que triste.


    —Deduzco que lo que te duele no es que se haya cancelado el concierto, sino la decepción que te ha causado su falta de palabra…, su amistad.


    —¡Sí, eso es, eso es! Me siento decepcionada.


    —Si te soy sincera, doña María me parece una mujer que no está a tu altura en ninguno de los sentidos. Ni musicalmente ni como persona. Sin duda, no te merece. Estoy segura de que encontrarás amigas mucho mejores. Encontrarás quien te aprecie sinceramente. Como Nelia y yo, que te queremos mucho.


    —Puede ser, pero duele…


    —El dolor pasará, ya lo verás. Te prometo que pasará. Y, cuando pase, este dolor de ahora se convertirá en experiencia y sabiduría. ¡Tu candidez hace que ahora estés demasiado expuesta! ¿Dónde está el carruaje?


    —En el telar —respondió con ojos de culpabilidad.


    —Deberías haberme esperado allí.


    —Lo siento, lo siento mucho, Sara; sólo quería alejarme de ella. He dejado el carruaje para que tú pudieras volver. Yo…, yo no pensaba, estaba…


    —No importa, vamos a buscarlo.


    —Sara, por favor —le suplicó al tiempo que la tomaba de las manos visiblemente nerviosa—, no le digas a mamá nada de esto.


    —De acuerdo. Pero no quiero volver a verte llorar por esa mujer.
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    —Pobre Sofía, es tan débil…


    —Tía Honoria la ha protegido demasiado.


    —¡Oh, soy muy egoísta! —exclamó Cornelia sin delatar ningún tipo de culpabilidad—. No puedo estar triste por Sofía porque la felicidad que siento lo colma todo.


    Sara sonrió.


    —Su hermana y su cuñado llegarán la semana que viene, pasarán aquí unos días y después partiremos todos hacia Madrid. Quiere que conozca a su madre. ¿Crees que le gustaré?


    —Por supuesto que le gustarás, Nelia; lo contrario me resulta impensable.


    Al cabo de unos minutos, Sara salió de la habitación de Cornelia y encontró a Cunda en el pasillo. Parecía que la estaba esperando, y así era.


    —¿Puedo hablar con usted?


    —Sí, claro —dijo y, con un gesto, la invitó a ir con ella a su habitación. Cuando entraron, Cunda cerró la puerta—. ¿Qué ocurre? —le preguntó la joven, intrigada por tanto misterio.


    —Ha llegado esto para usted —dijo al tiempo que sacaba un sobre del bolsillo y se lo enseñaba, pero no se lo entregó. La miró muy seriamente y añadió—: Me ha extrañado mucho el modo en que se lo han hecho llegar.


    —No entiendo…


    —Lo ha traído una ayudante de cocina de Soberbia.


    —¿La habrán echado y querrá una recomendación?


    —No la han echado, está muy contenta con el nuevo dueño. Y tal vez no sea la única, ¿hay algo que deba saber?


    —¿A qué te refieres?


    —A que, obviamente, es él quien la ha mandado para entregar la carta. Podría haberla hecho llegar sin tanto secreto, pero, al parecer, hay algo que quiere ocultar.


    Sara se sonrojó al comprobar que era de Iván y luchó por disimular las emociones que esa información acababa de despertarle.


    —Estoy tan intrigada como tú —respondió—. ¿Me la puedes dar?


    Cunda le tendió el sobre, pero ella no lo abrió.


    —Gracias. Si hay algo que debas saber, te lo diré. Esto me ha sorprendido tanto como a ti.


    La invitación a que se marchara era clara y, a su pesar, Cunda hubo de dejarla sola, aunque antes de salir, le dijo:


    —Espero que no tenga nada que ocultar.


    En cuanto cerró la puerta, Sara se apresuró a abrir el sobre. No sospechaba que se tratara de una renovación de sus sentimientos, sabía que Iván no haría eso, pero el simple hecho de que se dirigiera hacia ella había despertado una extraña inquietud. Dentro del sobre, encontró una nota y una hoja doblada y procedió a leer la primera.


    


    Señorita Bernal:


    


    Espero no haber levantado sus suspicacias por la manera en el que le he hecho llegar esta carta que no es mía; sin embargo, no he hecho otra cosa que obedecer las instrucciones de su remitente. Atentamente,


    


    IVÁN ARANGO 


    


    Lejos de saciar su curiosidad, estas palabras se la aumentaron. Desplegó con tanta prisa el folio doblado para averiguar qué había en él que se le acabó cayendo al suelo. Se agachó a recogerlo y por fin comenzó a leer.


    


    Cangas de Onís,
 3 de marzo de 1854


    


    Querida Sara:


    


    Espero que se encuentre bien de salud y de ánimos. Los míos no pueden ser más intensos. Anselmo y yo nos casaremos la semana que viene. Me encantaría invitarla a la boda, pero será una ceremonia íntima y soy consciente de lo que afectaría a su reputación el hecho de que usted acudiera. Precisamente es su reputación el motivo por el que no me he atrevido a enviarle esta carta a su dirección. Soy consciente también de que doña Honoria no vería con buenos ojos que yo le escribiera y, del mismo modo, entenderé que usted no quiera responderme. Sin embargo, tengo la esperanza de que me haya perdonado y, si es así, le añado mi nueva dirección por si algún día quiere escribirme. O visitarnos. Lo segundo me haría todavía más feliz, aunque en este punto no me hago ilusiones.


    Deseo que esté disfrutando de sus lecturas y que algún día me recuerde con el mismo cariño con el que la recuerdo yo.


    Anselmo le manda sus mejores deseos de felicidad, que yo sumo a los míos.


    Cuídese, Sara, cuídese y piense de vez en cuando en usted. Se lo dice una vieja que la quiere.


    


    BALBINA QUINTANAL


    


    Sara apretó la carta contra su pecho y notó que unas lágrimas se deslizaban por sus mejillas. Buscó un pañuelo y dejó la carta sobre el tocador, luego se sentó en la banqueta frente a él. Apoyó los codos y hundió la cabeza entre los hombros, pero, a pesar de las cosquillas en su nariz, no volvió a llorar. Al principio pensó que se había emocionado con las palabras de doña Balbina, y fue poco a poco como comenzó a comprender que sus sentimientos eran de decepción. Por un segundo, se había esperanzado creyendo que Iván se dirigía a ella por algún otro motivo; sin embargo, la sequedad de su nota demostraba a las claras que no tenía nada más que decirle. No le extrañaba, por supuesto, pero no por eso dejaba de sentirse menos mortificada. Entendió que, de alguna forma, había cambiado su opinión sobre él, y no lograba averiguar si corría peligro de enamorarse. Si al menos aceptara comer algún domingo en Los Sauces, podría descubrir hasta qué punto le afectaba. No albergaba esperanzas sobre esto último y deseó que la casualidad hiciera que se encontraran de nuevo en circunstancias más favorables.


    A la mañana siguiente, durante el desayuno, Cornelia fue la encargada de decirle a su tía que doña María sufría una afonía que impediría que actuara con Sofía el día de la Fiesta de Primavera. El hecho no pareció molestarle demasiado, el interés que tenía en aquella relación, que no era otro que buscar un pretendiente para alguna de sus sobrinas, ya había desaparecido. Cornelia estaba prometida y confiaba en que, gracias al regreso de don Ginés, Sara lo estuviera pronto. Pensó que la tristeza de Sofía se debía a las expectativas que se había creado por la actuación y la convenció para que interpretara una pieza ella sola. En aquel momento, Sofía oponía tan poca resistencia que la habría convencido de cualquier cosa. Un rato después llegaron a la capilla de los Alas y allí se olvidó por completo de su hija.


    Era un domingo soleado. Don Ginés también acudió a misa en la misma iglesia y, a pesar de que ellas estaban sentadas en los primeros bancos y no pudieron verlo, lo supieron por el rumor que comenzó a extenderse.


    —Ayer hablé un rato con él —comentó la marquesa.


    Ambas empezaron a alabar su carácter, pero también su nuevo cargo al frente de la Junta de Beneficencia y la buena salud de su economía. Cornelia era consciente de que esa conversación disgustaba a su hermana y procuró en un par de ocasiones introducir otro tema, pero no tuvo éxito. Por fin la misa dio inicio y las dos mujeres hubieron de callar. Sara era consciente de que no sólo su tía y la marquesa estarían pendientes de Ginés y de ella, se imaginaba que también serían motivo de especulación entre otros vecinos, y la idea de sentirse protagonista en un tema como ése le producía una enorme incomodidad. Pensaba que lo único que podría acallar esos rumores era la demostración pública de que no tenían ningún interés el uno en el otro, la patente indiferencia de ambos y, con ella, se desvanecería la curiosidad que alimentaba ahora a todas las damas. A la salida de la iglesia, mientras algunas familias se saludaban, Sara se refugió en la compañía de don Fernando. Aprovechó aquel instante de intimidad para contarle que había recibido carta de doña Balbina, obviando el modo en que le había llegado, y que en ella informaba de su próximo casamiento.


    —La noticia me hace feliz —contestó él.


    —¿Y no piensa que, si eso se supiera aquí, dejarían de hablar de ella en los términos en que lo hacen ahora?


    —Me temo que eso sólo podrá conseguirlo otro escándalo, pero soy optimista sobre que pronto estalle alguno.


    La mayor de las Bernal sonrió ante esa respuesta, pero su sonrisa se borró de inmediato al ver a su tía conversando con Ginés.


    —¿Verdad que sí, Sara —la llamó—, que nos alegramos muchísimo cuando nos llegó la noticia de su regreso? Tras la muerte de don Florentín nos asustaba que enviaran a un desconocido, pero el día que se supo que se trataba de usted, a quien todo Avilés tiene en alta estima, fue muy celebrado. También en Los Sauces.


    —Es usted muy amable —le agradeció él—. Como comprenderá, después de la muerte de mi esposa, yo también deseaba volver a un lugar en el que tengo tantos amigos.


    —Mi más sincero pésame —le expresó Sara, lamentando que el propio Ginés hubiera tenido que recordarle su reciente viudedad.


    —Lamentamos mucho lo de su esposa, don Ginés —añadió doña Honoria—. Pero supongo que pronto encontrará una nueva madre para su hijita. Es usted joven y no es bueno que una niña crezca sin un referente femenino.


    Sara sintió un gran apuro al escuchar estas palabras. Había temido la indiscreción de su tía, pero no había esperado una insinuación tan directa. Avergonzada, no se atrevió a mirarlo.


    —Le agradezco sus buenos deseos —respondió él con cierto embarazo—, pero ahora tengo que pensar en mis obligaciones.


    —Y en las obligaciones con su hija, no lo olvide nunca. Un buen tallo debe ser enderezado desde joven.


    —Como su querida Sofía —respondió él—. Está muy cambiada desde la última vez que la vi, ya es toda una mujer.


    —¡Oh, no, no! Sofía es todavía una niña, pero es cierto que ya está floreciendo. En la Fiesta de Primavera podrá escuchar cómo ha mejorado con el piano. No hay nadie que no diga que parece que tiene manos de ángel.


    Sofía sonrió tímidamente.


    —Don Ginés, sea usted bienvenido —lo saludó don Fernando, que se había rezagado y acababa de llegar hasta ellos.


    —Gracias, don Fernando —correspondió al saludo con cordialidad y con una mirada afable.


    —Ha habido algunos cambios aquí desde que usted nos abandonó, pero enseguida se familiarizará con ellos.


    —He sabido que Cornelia está prometida —sonrió—. Mis felicitaciones —añadió mirando a la menor de las Bernal.


    —Gracias, no puedo ser más feliz.


    —Esperemos que acuda a la boda —lo invitó doña Honoria—. Aún no han fijado la fecha, pero pronto irá a Madrid a conocer a su futura suegra. ¿No es así, Nelia?


    —Así es. Estaremos encantados de tenerlo entre nosotros el día de nuestro matrimonio —se vio obligada a decir la joven.


    —Será un placer —contestó él, que parecía asombrado ante el poco disimulo de las intenciones de doña Honoria.


    —Si hubiéramos sabido que íbamos a encontrarlo, habríamos encargado poner otro servicio en Los Sauces, pero donde comen seis pueden comer siete, ¿no es así? Si no tiene otro compromiso y quiere…


    —Tengo otro compromiso —se justificó él para alivio de Sara, que ya no sabía adónde mirar.


    —Otro día será —respondió la mujer—, aunque para un café no hace falta mucho tiempo. ¿Hará el favor de venir a tomar un café un día de éstos?


    —Me temo, querida cuñada —se anticipó don Fernando—, que, si don Ginés hubiera de aceptar todas las invitaciones, la siguiente semana tomaría unas cincuenta tazas de café. Y no creo que eso sea bueno. Dejemos que se instale primero y luego ya tendrá tiempo.


    —Su salud es lo más importante, por supuesto —admitió ella.


    Afortunadamente, otras personas reclamaron a don Ginés, que hubo de disculparse y despedirse de ellos sin llegar a dar una respuesta, algo que doña Honoria lamentó durante el trayecto de regreso. Don Fernando miraba a Sara y no le costó comprender que se sentía avergonzada por lo sucedido.


    —Vas a conseguir abrumarlo. ¿Por qué no dejas que lo que tenga que ocurrir pase de forma natural?


    —Lo haría si don Ginés no hubiera sido rechazado hace tres años —respondió mirando con censura a su sobrina—. En casos así, si se desea que un hombre renueve una petición, ha de ser debidamente alentado.


    Sara no pudo evitar pensar en Iván.


    —Pero puedes llevarlo a confusión —le hizo ver su cuñado.


    —¿A qué te refieres?


    —Podría pensar que tu interés es por Sofía.


    —¡Oh, qué estupidez! Todo el mundo sabe que Sofía se casará con el nieto de la marquesa.


    Sofía, que parecía ensimismada, la miró con asombro. Era la primera vez que su madre mencionaba sus intenciones delante de ella y, tal como se le habían engrandecido los ojos, los cerró apretándolos con fuerza. Cornelia la cogió de la mano y se la estrechó.


    —Hay rumores en Madrid que no dejan en muy buen lugar a don José María —comentó don Fernando.


    —¿Qué insinúas? ¿Acaso se ha prometido a espaldas de su abuela? —preguntó acalorada.


    —No creo que lo haya hecho —respondió su cuñado—. Pero lleva demasiados años ya en una carrera que nunca termina. Creo que, más que las bibliotecas, frecuenta otro tipo de lugares.


    —¡Paparruchas! Como bien has dicho, es un rumor. De hecho, es tan aplicado que en Navidades prefirió quedarse a estudiar que venir a Avilés a celebrarlas.


    —Supongo que un joven de veintiséis o veintisiete años puede encontrar mejores planes que acompañar a su abuela a la misa del gallo.


    


    Al igual que los últimos domingos, el doctor Martos y el señor Delvaux acudieron a comer a Los Sauces. Por suerte, don Fernando consiguió que se hablara más de la próxima llegada de la familia del médico a Avilés que de don Ginés, aunque doña Honoria sí intentó mencionarlo en un par de ocasiones. En una de ellas, dijo que, tal vez, el próximo domingo tuvieran un nuevo comensal a quien toda la familia tenía mucho aprecio. En la otra, lo alabó por haber tenido la gran idea de añadir un concurso de ramos y otro de tartas el día de la Fiesta de Primavera, que finalmente se celebraría en el parque del palacio de los Ferrera. Luego pasó a contar que se había inscrito en el concurso de ramos de flores y que pensaba que pocas había más hermosas en el concejo que las que ella cultivaba en Los Sauces. Sara no quería que Delvaux pensara que ella tenía algún tipo de interés en don Ginés, ni tampoco el doctor Martos, claro que, a este último, ya se encargaría de aclarárselo Cornelia si él preguntaba. Sin embargo, su hermana no sabía nada de lo ocurrido entre ella e Iván, así que desconocía la importancia que tenía para ella el no crear confusiones.


    Cuando los invitados se fueron, Sara subió a su habitación para escribir a doña Balbina. Lo hizo de una forma cálida, pero sin llegar a sincerarse del todo. No era capaz de admitir ante nadie que se había enamorado de Iván.
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    A finales de marzo llegaron don Víctor Lezcano y su esposa, Carmen Martos, a la villa de Avilés. Se hospedaron en El Adelantado, a pesar de haber recibido invitaciones para alojarse en Soberbia, algo que declinaron al tratarse de un hospital y temerse que podían entorpecer los cuidados de los enfermos y heridos, y en Los Sauces, que tampoco aceptaron porque no querían molestar. Eso fue lo que dijeron, aunque Cornelia siempre sospechó que se trataba de una recomendación de su hermano. Enseguida les fue presentada su futura cuñada, con la que simpatizaron de inmediato, claro que venían predispuestos. La buena impresión fue correspondida y Sara, al ver cómo la trataban, no tuvo ninguna duda de que su hermana sería bien recibida en Madrid. El doctor Martos no pudo acompañarlos a todos lados por cuestiones de trabajo, así que fueron don Fernando y las residentes en Los Sauces quienes los llevaron a conocer los mejores lugares de la villa y de la costa. El viernes por la noche Iván los invitó a cenar a su residencia, invitación en la que incluyó a Cornelia y a don Fernando, pero dejó fuera de ella al resto de las damas, algo que doña Honoria no entendió.


    —Los hemos acaparado, tía —trató de justificarlo Sara—, y querrían una cena más íntima. En otra ocasión, seguro que nos incluyen.


    La joven sabía muy bien cuál era el motivo de la exclusión, pero eso era algo que estaba obligada a reservarse. No le dolió y, a pesar de que le habría gustado que Iván tuviera esa deferencia con ella, no le parecía apropiado volver a verse en esas circunstancias. Ni era el sitio adecuado ni tendrían la suficiente tranquilidad para un acercamiento, en caso de que él lo deseara. Tenía esperanzas de que el domingo, en un evento al aire libre, todo fuera más favorable.


    


    El parque de los Ferrera tenía más de ochenta mil metros cuadrados. La mayoría de los jardines eran de estilo inglés, excepto el más cercano a la zona del palacete, que imitaba a un jardín francés. En este último, se abrían espacios entre la arboleda en los que había pérgolas, fuentes y trazados singulares de boj, usados para configurar los parterres. Sara consideraba todo eso muy artificioso y prefería la zona inglesa, más asilvestrada, con espacios abiertos de pradería, un estanque acuático y zonas boscosas en las que abundaban todo tipo de árboles. El día había amanecido nublado y eso había sido causa de alarma para casi toda la población femenina, pero poco a poco el cielo se había ido despejando y, sobre las once de la mañana, ya podía afirmarse que no había riesgo de lluvia. El sol se impuso y poca gente de bien faltó a la fiesta. Por ese motivo, doña Honoria había dicho que prefería prescindir del carruaje y aprovechar para pasear.


    Se habían apuntado al concurso de ramos casi sesenta mujeres y todas ellas se habían esmerado en confeccionar el más hermoso y original con el fin de poder presumir el resto del año ante las demás. Cornelia, al principio, se había sentido triste por no poder participar con sus gladiolos, pero le duró poco, puesto que sus inquietudes últimamente iban por otro lado. También había casi treinta tartas, aunque de muchas de ellas se sospechaba que habían recibido algo más que ayuda de parte de sus cocineras. Doña Honoria participaba en el primero y Sara sabía que, de haber estado doña Balbina, habría ganado el segundo.


    Por supuesto, las jóvenes solteras veían en este día una oportunidad de dejar de serlo y, gracias al buen tiempo, sacaron de sus roperos sus vestidos más coquetos, dispuestas a lucirlos.


    Se organizaron juegos para niños y también para adultos. Había competiciones deportivas, como el tenis, los bolos y la petanca. Además, había empanadas de verdura, de carne y de pescado, los mejores quesos de la región y fiambres seleccionados para la ocasión. La sidra y los ponches eran degustados con placer bajo un sol que finalmente no había querido aguar la fiesta. No se cobraba nada por entrar, sino que se acudía por invitación, pero había distintas mesas en las que se podía hacer una aportación para la Beneficencia. Algunas damas parecían competir con sus donativos, en una extraña rivalidad para demostrar de este modo quién poseía un alma más caritativa. Todo esto era amenizado por las habaneras de unos músicos subidos en un pequeño cenador de madera. También había otras interpretaciones, como algunas pantomimas, recitales de poesía o la interpretación de piezas musicales que permitían lucirse a alguna de las estrellas locales. Ni doña María ni Arturo hicieron aparición. Sofía no se había recuperado de su decepción, pero, animada por sus primas, había preparado el tercer movimiento de la Sonata para piano n.º 17 de Beethoven. No sólo había dedicado sus horas a repetir una y otra vez la misma pieza, sino que, cuando dejaba el piano, se la había visto ejercitar los dedos como si de ellos continuara emergiendo una música obsesiva. Sara veía en esos gestos compulsivos una forma de canalizar sus emociones.


    Las habitantes de Los Sauces estaban inquietas, cada una por motivos distintos. Don Fernando, el doctor Martos y su familia las acompañaban, y se esperaba que se incorporan al grupo el doctor Sirgo, Delvaux e Iván. Doña Honoria intentaba que la marquesa también estuviera con ellos y la acaparaba cuanto podía, objetivo por el que debía competir con otras. La marquesa estaba contenta porque había recibido carta de su hermano y le decía que en breve viajaría a Avilés. Habría preferido que lo hiciera don José María, pero no había querido pedírselo para no interrumpir sus estudios. Doña Honoria compartía esta alegría y le decía que tanto ella como su hermano no podrían librarse de comer un día en Los Sauces. Sara estaba intranquila. Su mirada no dejaba de buscar a Iván y no sabía si temía o deseaba más su aparición. Se preguntaba cómo debía comportarse ante él; claro que desconocía si él le daría ocasión para algún tipo de aproximación. Don Ginés estaba atendiendo a los invitados junto a los marqueses de Ferrera, y doña Honoria apenas había podido intercambiar más que un ferviente saludo, pero seguramente iniciaría algún asalto en cuanto lo viera desocupado. El doctor Martos y el doctor Sirgo hablaban con don Fernando y don Víctor de la primera operación con anestesia general que había realizado Crawford Long en América diez años atrás, y Sara se apartó para no escuchar porque cualquier cosa que tuviera que ver con operaciones le daba aprensión. Cornelia no hacía más que sonreír, tanto si hablaba con su futura cuñada como cuando su prometido se giraba hacia ella para hacerle alguna confidencia. Sofía, en cambio, se mostraba ausente. No había pronunciado palabra y su prima mayor sintió pena por ella.


    Por fin llegó Arango y la templanza que Sara se empeñaba en mantener desapareció de golpe. Iván había abandonado su abrigo habitual y llevaba una levita que estilizaba su figura y lo hacía más elegante. El color del chaleco y la corbata favorecían sus facciones y se había recortado las patillas. Los dos hombres se aproximaron al grupo, hicieron un saludo general y enseguida se unieron a la conversación de los caballeros. Iván ni siquiera se dignó mirar a la mayor de las Bernal. Ella, para no quedarse sin saber qué hacer, pues notaba que su inquietud aumentaba, agarró del brazo a Cornelia y le propuso:


    —Ya que tu futuro marido está ocupado, ¿por qué no me acompañas a dar un paseo y a contemplar los ramos? Seguro que no hay flor más bonita que tus gladiolos, pero creo que eso ya ha pasado a un segundo plano —dijo, intentando sonreír.


    Cornelia aceptó y las dos jóvenes se apartaron de su grupo.


    —Te noto nerviosa —observó Nelia, que conocía bien a su hermana—. ¿Temes que tía Honoria insista con Ginés?


    —No me gustaría que le creara ilusiones vanas —respondió—. Claro que tampoco creo que él tenga ningún interés.


    —Me temo que la que sufrirá pronto este acoso será Sofía. Cuando llegue el nieto de la marquesa, le tocará el turno a ella.


    —¡Quién sabe qué puede surgir de ahí! No me imagino a Sofía contrariando a su madre.


    Se acercaron a las mesas en las que estaban los ramos de flores y vieron que allí se hallaban doña Covadonga y las jóvenes Alas. Tras saludarlas, Sara preguntó:


    —¿Cuál es el suyo?


    Doña Covadonga señaló a otra mesa y comenzó a describirle las flores que lo componían, además de los cuidados que durante el invierno habían dedicado a cada planta. Cornelia les mostró las rosas de su tía y hubo de reconocer que no estaban a la altura. El ramo de doña Covadonga era más bonito. Mientras charlaban, don Ginés pasó cerca y las saludó cordialmente, pero no se detuvo. Sara se sintió agradecida por esa indiferencia, sin embargo, no sabía agradecer con la misma sinceridad la indiferencia que había mostrado Iván, pues ésta rozaba el desdén. Al cabo de media hora se reencontraron con su tía y su prima, que habían quedado sin la compañía del resto del grupo; ni siquiera la marquesa se hallaba con ellas. Juntas se desplazaron hasta el cenador, donde tocaban los músicos, y allí se cruzaron de nuevo con don Ginés para desdicha de la mayor de las Bernal. En cuanto lo vio, doña Honoria se arrimó enseguida a él.


    —¡Oh! ¿No le parece que la música es el acompañamiento ideal para un día de primavera? —le preguntó sonriente—. Yo siempre digo que la música despierta los sentimientos más profundos en los corazones, aunque éstos parezcan dormidos.


    Don Ginés tardó un instante en reaccionar, pero, en cuanto lo hizo, respondió:


    —Yo prefiero el órgano de misa. Una pieza en la iglesia bien tocada me conmueve más que unos músicos ambulantes.


    —Sofía toca de maravilla el piano, necesariamente habrá de preferirla a los organistas. Después podrá escucharla, pero lo habría hecho ya si se hubiera presentado en Los Sauces para tomar café. Prometió visitarnos —lo regañó.


    —No lo prometió, tía —la contradijo Cornelia—. Don Ginés estará muy ocupado con los arreglos de su nueva vivienda y los asuntos de la Beneficencia, no debería usted insistirle.


    —Recuerdo que sí lo hizo —dijo regañando a su sobrina con la mirada—, pero le prometo perdonarlo si no tarda mucho en venir.


    —Cuando esté más desocupado, pasaré a saludar a todos los vecinos.


    —Tía, ¿ha visto usted el ramo de las Alas? —preguntó Sara, que necesitaba huir de la incomodidad de esa situación—. Lo han confeccionado con muy buen gusto, vayamos a verlo. —Y, dicho esto, la agarró de un brazo y tiró de ella.


    Doña Honoria se vio obligada a despedirse de don Ginés y, tras haber avanzado unos metros, dedicó una mirada reprobadora a su sobrina.


    —¿Así agradeces mis esfuerzos?


    —No quiero ofenderla, pero ya escuchó a don Fernando. Si lo abruma, puede producir en don Ginés la reacción contraria a la que usted pretende.


    La mujer no insistió. Las palabras de su sobrina le hicieron creer que, si hasta ahora ella no lo había alentado, no había sido por falta de interés, por lo que quedó satisfecha con esta convicción. Llegaron de nuevo hasta las mesas de ramos y en esta ocasión vieron a doña Covadonga y a sus hijas hablando con Iván y Delvaux. Sara recordó el interés que dos de aquellas damas habían mostrado hacia Iván y se sintió molesta. Doña Honoria, ignorante de lo que no fueran sus propias intenciones, se dirigió hacia ellos y las hermanas Bernal, al igual que la sombra andante de Sofía, se vieron obligadas a seguirla.


    —Mis sobrinas me han dicho que su ramo tiene serias opciones. ¿Dónde está? —preguntó sin ser consciente de que interrumpía ni de que sus formas apresuradas no eran las convenientes.


    Doña Covadonga se lo señaló, iba a añadir algo, pero doña Honoria la dejó con la palabra en la boca y le dio la espalda. Como si temiera que, efectivamente, fuera más bonito que el suyo, se apresuró a comprobarlo, arrastrando con ella a Sofía.


    —Disculpe —le dijo Sara a doña Covadonga—, creo que ha sido culpa mía al hablarle de su ramo con tanta efusividad. La impaciencia por verlo le ha hecho olvidar la cortesía.


    —¡Oh, no se preocupe! —las tranquilizó ella—. Conocemos a su tía. Por cierto —dijo mirando a Cornelia—, aunque se lo dije a su hermana cuando la vi, no he podido felicitarla en persona por su compromiso.


    Cornelia, con el rostro iluminado, dio las gracias y luego añadió:


    —Creo que debo agradecerle a don Iván que comprara Soberbia. De otro modo, Fabián y yo no nos habríamos conocido.


    Iván sonrió complacido de sí mismo. Si Sara estaba incómoda, el inoportuno comentario de su hermana no mejoró su situación. Por lo menos, Iván no aprovechó aquella oportunidad para pronunciar alguna de sus frases mordaces. Delvaux intervino para decir que, desde que se habían comprometido, no conocía hombre más feliz que su amigo el doctor Martos. En aquel momento, regresaron doña Honoria y Sofía y, en lugar de alabar del ramo, se sumó a la nueva conversación.


    —¡Oh, sí! Estamos de enhorabuena. Cornelia se casará pronto y el regreso de don Ginés ha abierto otras expectativas.


    —¡Ah, sí! Ya recuerdo —sonrió también doña Covadonga mirando a la mayor de las Bernal—, se decía que estaba interesado en ti, Sara.


    Ante estas palabras, por primera vez el rostro de Iván perdió su pose de indiferencia y la miró a los ojos.


    —De eso hace ya muchos años. No hay fuego que sobreviva sin leña —se le ocurrió decir sin tiempo para buscar algo mejor y trató de que su tono fuera natural e indiferente, pero se esforzó tanto que sonó a burla.


    —Usted siempre habla sin experiencia —la censuró inmediatamente Iván y, de inmediato, se notó arrepentido de su intervención.


    Delvaux se apresuró a ayudar a su amigo.


    —He visto al señor Riera en la otra zona, Iván. ¿No recuerdas que querías hablar con él? Le ruego nos disculpen —suplicó a las damas.


    Las mujeres quedaron solas y doña Honoria preguntó a doña Covadonga si sabía cuándo se decidiría la ganadora de los ramos.


    —A media tarde —contestó—. Debo decirle que el de la marquesa también es muy bonito. —A continuación, comenzaron a conversar acerca de flores y de sus cuidados, dejando al margen a las jóvenes.


    Sara estuvo ausente durante toda la conversación, preguntándose sin tregua qué había querido decir Iván con sus palabras. Teresa y Manolita le pidieron a Cornelia que contara más detalles sobre su futura boda, y ella respondió que aún no tenía nada pensado, pero que se celebraría en Avilés y que, por supuesto, estarían invitadas. Luego comentó que viajaría a Madrid en breve para conocer a su futura suegra. Mientras hablaba, comenzó el recital de poesía, pero estaban demasiado lejos para prestarle atención. Al cabo de un rato, aparecieron también el doctor Martos con su familia y don Fernando y se quedaron con ellas.


    —¿Les puedo robar un rato a Nelia? —preguntó el médico—. Me ha prometido que me enseñaría el parque.


    Cornelia se alegró de que su prometido quisiera acapararla y, casi enseguida, doña Covadonga y sus hijas se despidieron. Poco después, llegó el momento en que reclamaron a Sofía para que ejecutara la pieza que había preparado con el piano. Con anterioridad, lo había hecho otra muchacha que había sido muy aplaudida. El doctor Martos y Cornelia regresaron para escucharla y todos se acercaron al cenador y se sentaron en las sillas que habían colocado.


    Sofía comenzó a tocar. Sus manos dominaban la técnica a pesar de la dificultad de la pieza, sin embargo, en esta ocasión, todavía fue más admirada la emoción con la que lo hacía. La ejecución era impecable y la música consiguió despertar tales emociones que parecía que tocaba para el corazón en lugar de para el oído. El allegretto escondía una pasión interior que se desbordaba en forma de sonidos viscerales. La melodía dejó absorto a más de uno y Sara sintió unas terribles ganas de llorar. Sofía terminó de tocar y los aplausos que siguieron fueron tan entusiastas que se alargaron durante varios minutos. Sofía, en vez de levantarse a saludar, se quedó frente al piano y, poco a poco, se fue derrumbando, hasta el punto de no lograr impedir que el llanto saliera de sus ojos. Mientras la ovación continuaba, Cornelia llamó la atención sobre la palidez de Sofía y enseguida emplazó a su prometido.


    —No se encuentra bien. Debemos ir a ayudarla. Creo que está a punto de desmayarse.


    El doctor Martos, Cornelia y don Fernando subieron al cenador para atender a la joven. Cuando Sofía fue consciente de lo que estaba ocurriendo, se avergonzó y volvió a llorar. Don Fernando trató de que se levantase, pero ella no reaccionaba y el doctor Martos la cogió en brazos y la llevó cerca de una de las fuentes. Allí, la tumbó sobre la hierba y le pidió a Cornelia que mojara su pañuelo. Así lo hizo la joven y el médico lo colocó sobre la frente de la enferma. El doctor contaba sus pulsaciones en el momento en que doña Honoria llegó hasta ellos, angustiada por el estado de su hija.


    —Sólo ha sido un mareo —le comentó el médico para tranquilizarla—. Pregunte si alguien tiene sales.


    —Yo tengo —dijo al tiempo que empezaba a buscar en su bolso.


    Tras obligarla a oler las sales, el doctor Martos comentó al resto:


    —Sería mejor llevarla a casa o, en todo caso, dejarla descansar y no agobiarla. ¿Hay algún sitio donde recostarla?


    —La llevaré a casa —se ofreció don Fernando—. Vivo muy cerca, iré a por el carruaje.


    Doña Honoria, entre lamentos y ruegos por la salud de su hija, fue con ellos. El doctor Martos, aunque se ofreció a acompañarlos, acabó quedándose.


    —Si vuelve a perder la consciencia, lo llamaremos —le dijo don Fernando—, pero no puede dejar a su hermana y a su cuñado aquí.


    —De acuerdo. Procuren que coma algo. Yo acompañaré a Cornelia y a Sara en cuanto se falle el premio floral.


    Una vez que hubieron partido, la normalidad parecía haber regresado a la fiesta, pero entonces la mayor de las Bernal vio una imagen que le produjo un ligero temblor. A pocos metros, Iván estaba hablando con don Ginés y se asustó al pensar que ella pudiera ser el objeto de su conversación. Quien más hablaba era don Ginés y, hasta en dos ocasiones, notó que él la miraba. Iván, que se hallaba de espaldas, no se giró en ningún momento. Rápidamente pensó que sus miedos no tenían ningún fundamento, resultaba del todo improbable que hablaran de ella. El temor a que no fuera así la dejó preocupada durante unos minutos. Cierto que a ambos los había rechazado, pero sólo uno de ellos lograba crearle esa sensación de desasosiego. Escapó hacia la multitud y llegó a la zona principal justo cuando se emitía el fallo sobre los ramos. Contra todo pronóstico, porque a nadie se le escapaba que no era el mejor, ganó el que había presentado la marquesa. Sara contempló el rostro decepcionado de doña Covadonga y pensó en lo injustas que eran las influencias. El ramo de la marquesa no le hacía sombra al de la familia Alas.


    El doctor Martos y Cornelia se acercaron a ella y, antes de irse, pasaron a despedirse de doña Carmen y don Víctor.


    —Si Sofía está bien, vendré para cenar con vosotros —les dijo el médico—. Voy a acompañar a las damas.


    Al salir, se cruzaron con Iván, que también se iba y, al ver que ellos no tenían carruaje, se vio obligado a ofrecer el suyo. Sara sintió una extraña impresión al sentarse al lado de Iván, dado que Nelia y su prometido iban en los asientos de enfrente haciéndose confidencias de enamorados. Estaba nerviosa y se sentía obligada a decir algo, pero no sabía qué.


    —Al final ha hecho un buen día —se atrevió a comentar por fin.


    —Así ha sido —respondió él de forma escueta, sorprendido de que su compañera de asiento le hubiera dirigido la palabra.


    Esperó a que fuera él quien dijera algo en la siguiente ocasión, pero Arango no volvió a abrir la boca. Ni siquiera mostraba una posición en la que la invitara a ella hablar, sino que había decidido pasar todo el trayecto mirando por la ventana. Sin duda, sabía cumplir su promesa de que no volvería a molestarla.


    —Iré a ver a Sofía —dijo el médico en cuanto llegaron—. Puedes continuar, hoy me quedaré a dormir en el hotel.


    —Como quieras —le respondió Iván y, a ellas, se limitó a decirles que deseaba pronta recuperación a la señorita Bustamante.
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    Estaba amaneciendo cuando alguien entró sigilosamente en el dormitorio de Sara. Ella no se despertó hasta que oyó un murmullo que la llamaba por su nombre.


    —Sara, Sara, despierta, por favor.


    Abrió los ojos y se incorporó con sorpresa al comprobar que su prima estaba sentada en su cama y la contemplaba como si estuviera desesperada.


    —¿Qué ocurre, Sofía? ¿Te encuentras bien?


    Sofía le hizo un gesto en el que le pedía que bajara la voz. El día posterior a la fiesta, la joven apenas había salido de su habitación, aunque el doctor Martos había descartado que tuviera fiebre y les había asegurado que no se trataba de nada grave. Con descanso y alimento, enseguida se encontraría mejor. Pero Sofía había comido poco y, sobre todo, había rehuido la compañía de personas queridas que sólo deseaban cuidarla. Eso, y que hasta ahora nunca había entrado en su dormitorio, hacía que con mayor motivo estuviera preocupada por ella.


    —Sí, ya estoy bien, gracias por interesarte —susurró—. Disculpa que te haya despertado, pero quería hablar contigo sin que mamá lo sepa. —La miró expectante. Su prima se estaba comportando de un modo muy extraño—. Tengo que pedirte un favor —le suplicó—. No te mezclaría en esto si pudiera hacerlo yo, pero mamá no me dejará salir y es importante para mí.


    —¿Qué puedo hacer por ti?


    —Te estaría eternamente agradecida si entregaras esta carta —le dijo al tiempo que colocaba un sobre en una de sus manos—. Tiene que ser en persona, no quiero más intermediarios.


    —¿A quién debo entregársela, Sofía?


    —¡Oh, no me juzgues, por favor! Es para don Arturo.


    —¿Para don Arturo? —preguntó, cada vez más extrañada.


    —Necesito que interceda ante doña María —tartamudeó.


    —¿Que interceda? Después de lo que te ha hecho, ¿aún estás interesada en recobrar su amistad?


    —Por favor, Sara. Si no vas a llevar la carta, dímelo. He acudido a ti para evitar dar explicaciones.


    Sofía se echó a llorar.


    —Está bien, se la llevaré —accedió—. Se la llevaré y no haré preguntas al respecto. Iré hoy mismo, pero no llores más, ¿de acuerdo? Me prometiste que no volverías a llorar por ella.


    —¡Oh, gracias, gracias! ¡Sabía que podía confiar en ti! —La abrazó con fuerza, pero no dejó de llorar.


    Sara la estrechó como la niña delicada que era. Y lo era, a sus casi dieciséis años, porque su madre no la había permitido madurar.


    —A cambio, quiero que desayunes con nosotras y dejes de permanecer encerrada en tu habitación. Supongo que te presionas demasiado por tocar bien y que tu desvanecimiento del domingo se debió a la tensión.


    —Quería que me saliera perfecto, ¿te gustó?


    —¿No escuchaste la ovación? Pues yo era de las que aplaudían con mayor entusiasmo. Tenías razón: lograste sorprenderme, y eso era algo difícil porque ya te había escuchado tocar estupendamente en otras ocasiones.


    Durante el desayuno, doña Honoria, lejos de darle la tranquilidad que necesitaba, comenzó a atosigar a su hija con miles de preguntas. Que si había dormido bien, que si notaba la frente caliente, que si quería más leche, que por qué no se había puesto ropa más abrigada… Sara y Cornelia intentaban cambiar de tema en cada ocasión, pero no lo conseguían.


    —Querida Nelia —dijo después—, espero que entiendas que no os acompañemos hoy tampoco. Por mucho que insista Sofía en que se encuentra bien, en estos casos siempre es mejor prevenir.


    —No veo inconveniente en que nos acompañe. Hoy sólo pasearemos por Avilés. Después comeremos en el hotel.


    —Por eso mismo —la reprendió—. Ni siquiera iréis en carruaje y no quiero que Sofía camine.


    —Pero vamos con Fabián. Si le ocurre algo, él puede atenderla —le recordó.


    —Creo que tía Honoria lleva razón, Nelia —comentó Sara, que quería evitar que las acompañaran.


    —Siempre llevo razón. Hoy sólo le permitiré cambiar de postura en el sillón. No quiero que haga esfuerzos. Ya sabes, nada de tocar el piano —añadió mirando a su hija en clara advertencia.


    El doctor Martos llegó, examinó a Sofía y comentó:


    —Tiene el pulso bien y no parece que se trate de algo físico. Creo que se exige mucho a sí misma. Debe relajarse y no dar tanta importancia a la perfección.


    —Bien, me alegro de que no sea algo más grave —respondió doña Honoria—. Pero ha de cuidarse. Discúlpenos ante su hermana y su cuñado. Espero que el domingo vengan a comer para poder despedirnos —dijo, dando por hecho que no saldrían en toda la semana.


    —El domingo ya tenemos una invitación para comer en casa de mi amigo Iván —objetó el médico.


    —Su amigo puede venir, hago extensiva la invitación, a pesar de que él no nos haya invitado a nosotras —recordó, y tanto Sara como Cornelia se avergonzaron ante este reproche—. Y también puede venir el señor Delvaux, se ha hecho muy amigo de mi cuñado. Pero el último día de Nelia en Avilés deben comer en mi casa, no permitiría otra cosa.


    La mayor de las Bernal no se ilusionó. Dio por hecho que, nuevamente, Iván declinaría la invitación. Cuando ella y Cornelia subieron a sus dormitorios para coger los abrigos, aprovechó para contarle a su hermana la extraña solicitud de su prima.


    —¿Le ha pedido a don Arturo que interceda por ella? —se escandalizó Cornelia—. No lo entiendo, parece que no tiene orgullo…


    Sara mostró una expresión de resignación.


    —Por eso necesito que me excuses ante Fabián en cuanto me separe de vosotros. ¿Podrás?


    —Le diré que tía Honoria te ha pedido que lleves un recado a doña Covadonga. Pero… no sé, creo que no deberías entregar esa carta.


    —Ahora no viene al caso lamentarse, ya me he comprometido.


    Antes de llegar al hotel para recoger a la familia del doctor Martos, Sara se separó de la pareja para buscar la calle en la que sabía que vivía don Arturo y quedó en reunirse con ellos un rato después frente a la ría. Se sentía incómoda por haber accedido a hacer el recado y lo cierto era que, dese hacía un tiempo, los Alonso habían comenzado a desagradarle profundamente. Llegó hasta la calle Rivero y se acercó hasta la casa de don Arturo. Nerviosa, llamó a la puerta y le abrió una sirvienta. Recordó que su prima le había pedido que entregara la carta en mano y, sin saber si estaría en casa, preguntó por el dueño. La sirvienta le dijo que pasara, que enseguida le daba aviso, y se alegró de no tener que ir a buscarlo al telar, donde, sin duda, se habría expuesto a miradas indeseadas. Pasó al salón rogando que no se hallara con él su hermana y, por suerte, no fue así. Don Arturo estaba frente a un escritorio ojeando el libro de cuentas y se sorprendió al verla aparecer. A Sara le pareció que, además de la sorpresa, había cierto temor al verla, pues se mostró dubitativo sobre cómo debía tratarla. Sin duda, debía de estar informado de lo acaecido entre Sofía y su hermana. La joven le explicó que venía de parte de su prima y que era muy importante para ella que leyera esa carta. A continuación, se la entregó. Lo hizo con toda la brevedad que supo, quería salir de allí de inmediato. Él le agradeció la molestia y la acompañó hasta el recibidor. Se despidieron de forma correcta, sin entusiasmo por parte de ninguno de los dos, y Sara sintió que se había quitado un peso de encima cuando oyó que se cerraba la puerta. Sin poder evitar ciertos remordimientos de cara a su tía, reemprendió el camino hacia la ría.


    Ella no lo vio porque iba absorta en sus pensamientos, pero, al final de la calle, Iván la estaba observando. Acababa de ser testigo de parte de lo ocurrido. Ignorante de eso, continuó hacia el punto en el que había quedado con su hermana y enseguida se reencontró con ella y el resto del grupo. Juntos, pasearon durante más de una hora, hasta que comenzó a llover.


    —Será mejor que regresemos al hotel —comentó el médico—. Hemos quedado allí a comer con Delvaux e Iván. También don Fernando me ha prometido acudir.


    Sara se alegró al oír aquello, pero disimuló sus emociones lo mejor que supo. Después de su cohibición el día de la Fiesta de Primavera, se había propuesto darle conversación a Iván a fin de que notara que ella no sentía ninguna animadversión hacia su persona, sino todo lo contrario, y había ideado varias frases que pronunciar para que fuera evidente el tono amistoso. Incluso le preguntaría por Norina, para que supiera que la distancia estamental no suponía un problema para ella. En el hotel los aguardaba ya don Fernando y, como casi era la hora, pasaron al comedor donde tenían la reserva. Delvaux se retrasó diez minutos y, para sorpresa de todos, apareció solo.


    —¿No está aquí Iván? —preguntó el belga, como si el resto de los comensales hubiera de saber de él.


    —No, creía que vendría contigo.


    —Lo he estado esperando, pero, al ver la hora, he pensado que habría venido directamente aquí. No importa, le darán el recado —añadió.


    Para decepción de Sara y preocupación de todos, Iván no apareció. Ni siquiera mandó un recado ni se sabía aún nada de él cuando las hermanas Bernal regresaron a Los Sauces poco después de comer. El doctor Martos entró con ellas para interesarse por Sofía, y doña Honoria le dijo que no había vuelto a desmayarse, pero que la había sorprendido llorando en varios momentos y que ahora se encontraba reposando en su dormitorio. Condujo al médico hasta ella, y la encontraron despierta y con la mirada perdida en la ventana. El doctor Martos le preguntó si le dolía algo, y ella dijo que no.


    —Tiene algo en el estómago —le explicó su madre—. Hoy ha intentado comer, pero enseguida lo ha vomitado todo.


    Tras examinarla, recomendó:


    —Denle cosas suaves. Es mejor que coma poco, pero varias veces, a que haga una comida completa.


    Cornelia también se retiró a descansar y doña Honoria decidió quedarse en el dormitorio de Sofía para hacerle compañía. Sara, temiéndose que su prima estaría ansiosa por saber si había entregado la carta y eso no ayudaría a su recuperación, se acercó un momento para asomarse a su dormitorio.


    —Tía, usted también debe descansar —le comentó—. Yo me quedaré cuidando a Sofía mientras tanto.


    Sofía pareció reaccionar a aquella sugerencia y, en cuanto su tía salió, dedicó a Sara una mirada interrogante.


    —He entregado la carta a don Arturo. Se la he dado en mano, tal como me pediste. No debería haber accedido a tu capricho, pero ya está hecho. Ahora, debes prometerme que no te quedarás esperando la reacción de doña María. Es muy posible que no te responda o, si lo hace, no lo haga con las palabras que tú deseas leer —la advirtió—. Entiendo tu decepción, me temo que te esperan muchas a lo largo de la vida y debes saber sobreponerte. ¿Acaso crees que a Nelia y a mí no nos dolió que dejaran de invitarnos a Oviedo y a Madrid nada más leerse la herencia del abuelo? Pensábamos que algunas de las relaciones que teníamos allí eran firmes, pero ya viste qué deprisa se desvanecieron. Incluso don Alfonso Laredo rompió con mi hermana… —le recordó—. Y, mírala ahora, mañana parte a Madrid a conocer a su futura suegra. El tiempo lo cura todo y llegará un momento en que te reirás por haberle dado importancia a esto.


    El dolor carcomía a Sofía por dentro y no podía desahogarse sobre ningún hombro amigo, por mucho que Sara le ofreciera el suyo. Tenía demasiadas cosas que ocultar. Había engañado a su madre, que pensaba que Cornelia la acompañaba a casa de doña María, pero también escondía una verdad dolorosa a sus primas. Era cierto que en un principio se había dedicado a tocar el piano para que cantara la dueña del telar, pero, al poco de que Cornelia dejara de acompañarla para irse a Soberbia, la música dio paso a las conversaciones en las que también participaba su hermano. Los primeros días, la presencia de él la intimidaba. Notaba cómo la observaba, cómo experimentaba con ella al destinarle frases bonitas y dedicarse luego a estudiar sus reacciones. En ocasiones se sentaba demasiado cerca en el mismo sofá. Ella, poco a poco, se fue sintiendo halagada, admirada por primera vez como mujer, y la confusión fue dejando paso a una emoción de despertar adolescente. Un día encontró a doña María indispuesta, ni siquiera había bajado al salón y, cuando Sofía estuvo tentada de irse, don Arturo le suplicó que no le privara de su compañía. Pasaron juntos toda la mañana. Ella tocó para él, pero después conversaron de forma más íntima. Él le leyó poemas de amor de un libro de moda. Al día siguiente doña María no se encontraba mejor y fue aquella jornada en la que las palabras más ardientes sonaron en los oídos de Sofía y su corazón comenzó a ceder ante la arrebatada pasión que confesaba sentir su admirador. Doña María se convirtió en cómplice y coartada de esta relación, dejó de ensayar con Sofía una pieza para dejar intimidad a los amantes. Durante ese tiempo, Sofía luchó consigo misma para disimular sus sentimientos ante doña Honoria y sus primas, y tuvo la suerte de contar con un carácter reservado y callado para salir airosa en el arte del fingimiento. Los silencios no respondían solamente a una discreción impuesta, sino que a veces iban acompañados de suspiros nacidos en viajes que realizaba con su imaginación al país de los amores ardientes. Pensaba en él a todas horas; había descubierto la pasión, y la fantasía llenaba los vacíos del tiempo que se veía obligada a pasar lejos de don Arturo. Pero don Arturo, que era hombre mundano, satisfechas las mieles de su éxito, pronto cambió de capricho y rompió las relaciones furtivas con aquella joven entregada. Fue aquél el día en que Sara la encontró llorando desconsoladamente y derrumbada a la intemperie.


    Doña María no había puesto ningún pretexto para cancelar su actuación, sino que era Sofía quien, ante el rechazo del hermano, no quiso saber nada más de esa familia. Eso se dijo al principio, pero pasaban los días y su tormenta no amainaba. Continuaba enamorada y, en un acto impulsivo, nacido del corazón, había decidido escribir a su amado para tratar de conmoverlo con la confesión de sus sentimientos y las súplicas de consuelo. Si Sara hubiera sospechado la verdad, nunca habría aceptado entregar una carta con tal contenido. Pero la fragilidad de su prima la hacía inocente a ojos ajenos y, sin ser consciente de ello, sólo había ayudado a Sofía a humillarse ante un hombre que le había robado la inocencia.


    —¿Qué expresión tenía cuando leía la carta? —preguntó Sofía en cuanto los llantos se fueron calmando.


    —No la he leído delante de mí. Se la he entregado y me he ido. La verdad, Sofía, me sentía incómoda.


    —¿Y no te ha dado ningún recado para mí?


    —No, no lo ha hecho. No tengo ni la menor idea de lo que va a ocurrir ahora, pero espero que recapacites. Creo que no has obrado bien, y debo añadir que yo tampoco. En adelante, prefiero no tener nada que ver con el caso —la riñó—. Y tú no deberías esperar respuesta, insisto en que esa amistad no vale la pena.


    Sofía suspiró y bajó la mirada. Sara se sintió mal, pero no pudo añadir nada más porque en ese momento regresó doña Honoria.


    A la hora de cenar llegó don Fernando, y la joven Bernal, que continuaba preocupada por la ausencia injustificada de Iván, le preguntó:


    —¿Han encontrado finalmente el señor Delvaux y el doctor Martos a su amigo?


    —Sólo me he quedado un rato más, tomando una copa con Delvaux y, hasta entonces, aún no había aparecido. Pero, como dice el belga: «Un patrón no tiene horario».


    Sara no insistió. Al fin y al cabo, aunque hubiera aparecido, ya no habría podido encontrarse con él.
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    Arango, al ver a una muchacha que se parecía a Sara entrar en casa de Arturo Alonso, se mantuvo a la espera, para cerciorarse de si su impresión era cierta. Permaneció intrigado, preguntándose qué podía unir a ambos si en efecto se trataba de ella. Ante la estampa, el corazón le había dado un vuelco y notaba sus golpes acelerados al tiempo que su cabeza se inundaba con un tropel de imágenes indeseables. Pensó que se había equivocado, nada podía unir a Sara Bernal con aquel tipo, pero la duda ya había comenzado a torturarlo. La punzada definitiva vino cuando vio confirmada su sospecha. Realmente se trataba de ella. Sin pensarlo, e intrigado por aquella extraña visita, se apresuró hacia la misma casa que ella acababa de abandonar. No tenía ningún pretexto para presentarse allí, ni siquiera habría sabido decir qué pensaba encontrar, sólo sentía el empuje y la necesidad de hacerlo. Llamó a la puerta. Al poco, le abrió la misma criada que había atendido a Sara y también lo invitó a pasar al mismo salón. Entró sin miramientos y se dirigió hacia la puerta que esa mujer le señalaba. Nada más asomarse al salón, vio a don Arturo con una carta en sus manos, pero en cuanto éste notó su presencia, como si se hallara encontrado en falta, la introdujo de inmediato dentro de su cuaderno de cuentas.


    —¡Qué sorpresa! —exclamó en tono de burla y tratando de aparentar normalidad—. ¡El señor Arango en persona! Me tiene acostumbrado a enviar al señor Delvaux para tratar sus asuntos conmigo. Supongo que ésta es una ocasión especial. ¿A qué debo esta deferencia?


    —Delvaux es más paciente que yo. Créame, nos conviene a los dos que suela venir él.


    —¿Puedo ofrecerle algo? ¿Café, sidra, whisky…?


    —Un vaso de agua.


    —¿Agua?


    —Sí, agua. También se bebe.


    Don Arturo llamó a una sirvienta y, como no obtuvo respuesta inmediata, salió un minuto al pasillo. Regresó de inmediato, pero durante esos instantes Iván tuvo tiempo de acercarse al cuaderno de cuentas, extraer la carta y leer las palabras finales:


    


    … Siempre seré tuya.


    Con mi más sagrado amor,


    


    S. B.


    


    Habría tenido tiempo de recolocarla y ocultar su descaro, pero sintió que el cuerpo se le paralizaba y don Arturo lo sorprendió con el cuaderno abierto. Sus miradas se cruzaron y el dueño de la casa distinguió que sus ojos enrojecían por momentos y comenzaban a echar chispas. Iván, tan dolido como furioso por lo que acababa de descubrir, avanzó hacia él a grandes zancadas y, sin pedirle ninguna explicación, lo agarró de las solapas. Lo mantuvo así unos instantes en los que trató de controlarse, pero la rabia le pudo y le propinó un puñetazo que lo tumbó contra el suelo. Don Arturo lo miró atemorizado, temiendo que repitiera la acción sin tiempo para reaccionar. Iván, en cambio, le tendió la mano para ayudarlo a levantarse. En cuanto se hubo incorporado, volvió a pegarle, pero en esta ocasión lo pudo esquivar y fue él quien lo golpeó.


    Ante el rostro horrorizado de la criada, que había llegado con el vaso de agua, se enzarzaron en una pelea. El vaso se deslizó de las manos de la criada y ni siquiera ella hizo caso al agua derramada ni a los añicos de cristal bajo sus pies. Al principio, buscó algún instrumento que pudiera servir de utilidad a su señor, pero enseguida pensó que lo mejor que podía hacer era ir a pedir ayuda. Salió corriendo y tras ella quedó una escena de golpes de ida y vuelta y, aunque las fuerzas estaban igualadas, la vehemencia que infundía la rabia en Iván terminó por inclinar la balanza a su favor. A pesar de que dejó a don Arturo tumbado en el suelo y sin ganas de continuar, él también se llevó sus heridas y quedó magullado en varias partes de su cuerpo.


    Se fue antes de que regresara la criada con ayuda, pasó por su casa, cogió el caballo y lo montó. Empezó a cabalgar a buen paso para huir de la terrible verdad que ahora conocía. Salió de Avilés en pocos minutos sin un destino cierto. Cabalgaba con el viento de cara y un puñal de palabras en el pecho; no había calmado su furia, pero al mismo tiempo se sentía abatido. No había tenido ninguna intención de visitar a ese tipo y ahora se arrepentía de haberse dejado llevar por un impulso irracional. Sus celos iniciales se habían multiplicado por mil tras lo que acababa de constatar. Estaba rabioso. Sabía que no tenía derecho a espiar en la intimidad de Sara Bernal, pero, cuando la veía, él dejaba de ser un hombre cabal. En aquel momento, estaba más cercano a la locura que a cualquier atisbo de cordura. La condesita, que tantos aires se daba, tenía un amante. Y menudo amante. Un tipo que abusaba de las trabajadoras del telar a su antojo. Un tipo sin escrúpulos, de quien convenía mantenerse alejado. «Siempre seré tuya», «mi más sagrado amor» eran palabras que se le repetían en la cabeza, pero que él nunca escucharía de su boca. Las había escrito dedicadas a otro, nada menos que al imbécil de don Arturo.


    A lo largo del día, el dolor fue dejando paso al resentimiento. Recordó los reproches de ella sobre su caballerosidad, la importancia que daba a los modales, la exigencia de una conducta correcta; ella, cuya reputación quedaba ahora por los suelos. Lo atosigó una sucesión de imágenes en la que los dos amantes estaban juntos, conscientes de su intimidad, y durante horas no logró ahuyentarlas. Ese día nadie volvió a verlo. Ni se presentó en el hotel donde había quedado para comer, ni regresó a la mina, ni apareció por su casa hasta entrada la noche. Cuando por fin lo hizo, agradeció que Delvaux ya se hubiera acostado y él, sin cenar, se dirigió a la biblioteca, se encerró y sacó una botella de whisky. Después de un primer trago, que bebió tan deprisa que estuvo a punto de escupir, se quedó observando la botella. Como una mujer, el alcohol podía embriagar o sacar lo peor de uno mismo. Respiró hondo y trató de calmarse mientras pensaba que no valía la pena maltratarse por Sara Bernal. Antes de acostarse, ya había decidido que iba a odiarla durante el resto de su vida. Se prometió a sí mismo que lucharía con todas sus ansias contra cualquier sentimiento de ternura que ella le creara.


    


    Delvaux fue el encargado de despertar a Iván al día siguiente. La sirvienta lo había dejado entrar en la habitación del dueño de la casa porque estaba preocupada ante la extraña conducta que había mantenido la noche anterior, y Delvaux se sorprendió en cuanto supo que a aquellas horas aún estaba durmiendo.


    —¡Vamos, levántate! Ayer te estuvimos esperando para comer y, después, me tuviste preocupado todo el día. No sabíamos nada de ti.


    —¡Déjame en paz! ¿Qué hora es?


    —Las nueve y media. ¿Se puede saber qué te pasa? Anda, vístete; últimamente me tienes preocupado.


    Arango se levantó para evitar que su amigo insistiera. Había dormido mal, notaba los ánimos por los suelos, pero sabía que tenía que reponerse y se forzó a ello. Después de asearse, bajó desganado al comedor donde lo esperaba Delvaux. El desayuno ya estaba servido.


    —¡Santo cielo! —exclamó al verlo el belga con mejor luz. Iván tenía un pómulo enrojecido y una ceja hinchada—. ¿Se puede saber qué te ha pasado?


    —Me caí del caballo —mintió.


    —¿Te vio algún médico?


    —No hizo falta.


    En aquel momento llamaron a la puerta. Al cabo de un minuto, entró la sirvienta con una tarjeta en la mano.


    —Ha llegado esto de Los Sauces, don Iván —comentó al tiempo que se la entregaba.


    Él estuvo a punto de decirle que la devolviera, pero supo que Delvaux lo impediría y, con cara de fastidio, la cogió. Tras leerla, se la pasó a su amigo sin disimular su desdén.


    —¿Por qué te molesta? —le preguntó el belga en cuanto la hubo leído—. No sé por qué te niegas a aceptar cada vez que doña Honoria te invita a comer. —Iván se limitó a emitir un sonido que no entendió, por lo que supo que no iba a responder, así que insistió en averiguar de dónde venían sus moratones y, seguramente, también su mal humor—: Y, ahora, ¿me vas a contar qué tipo de caballo te hizo eso?


    —Tuve un intercambio de opiniones con Alonso —respondió desafiándolo con la mirada.


    Delvaux no pudo preguntar más porque de nuevo fueron interrumpidos por la campanilla de la entrada. La estampa se repitió: una vez más, a Iván le llegó una invitación, pero, en este caso, de muy distinta índole. Dos guardias civiles se presentaron en el comedor junto a la criada y, después de preguntar quién era Iván Arango, sin que mediara ninguna formalidad, se acercaron a él:


    —Tiene que acompañarnos al cuartel —le ordenó uno—. Ahora mismo.


    —¿Por qué motivo? —preguntó de inmediato Delvaux.


    —Don Arturo ha aparecido muerto. Le han dado varias puñaladas. —Delvaux miró a Iván preocupado. No podía creer que hubiera llegado tan lejos—. La criada dijo que, poco antes de mediodía, hubo de atender a don Arturo por la paliza que su amigo le brindó.


    —Y eso fue todo lo que hice.


    —Acompáñenos por las buenas si no quiere problemas —repitió la orden el otro guardia civil.


    —Iremos los dos —decidió Delvaux—. Soy su abogado.


    Dejando el desayuno a medias, cogieron sus abrigos y los cuatro emprendieron el camino hacia La Merced, donde se hallaba el cuartel en la zona de Sabugo. Los dos guardias civiles caminaban detrás, uno de ellos no dejaba de acariciar el mosquete, en señal de que no dudaría en usarlo si Arango intentaba escaparse. En realidad, Iván no tenía ninguna intención de huir a ningún sitio. Era cierto lo que había dicho: no le habían faltado ganas de más, pero no lo había hecho. Le importaba poco el tiempo que tuviera que pasar en el retén, entre interrogatorios, ratas y hedores de orines; ya había vivido esa situación en otra ocasión en la que también era inocente. Sólo podía pensar en Sara, en su dolor cuando conociera la noticia. Se preguntó si sabría ocultar sus lágrimas o, por lo menos, había estado sinceramente enamorada. ¿Qué había podido ver en una rata como aquélla? ¿Le había bastado con un par de requiebros de un tipo bien plantado para sucumbir de esa manera? ¿Cómo sería su duelo? Sí, deseaba ver muerto a aquel hombre, deseaba despreciar a la condesita y, a la vez, lamentaba el sufrimiento que la embargaría ante la muerte de su amante. Se sentía terriblemente afectado sólo de pensar en su tristeza.


    Nada más llegar, lo condujeron directamente ante un oficial, pero impidieron el paso a Delvaux.


    —No se trata de una declaración oficial —le anunciaron con tal rotundidad que supo que no valía la pena insistir hasta que acompañaran a Iván ante el juez.


    Luego, cerraron la puerta y dejaron a Delvaux con otros agentes y un par de pescadores borrachos a los que también habían llevado presos. Éstos, ajenos a su situación, hablaban tranquilamente de un calamar gigante que otros habían pescado en Cudillero.


    Un oficial, con tal mata de pelo que parecía tener otro sombrero bajo el tricornio, se hallaba sentado ante una mesa y le dedicó una mirada escrutadora.


    —Iván Arango, capitán —lo presentó uno de los agentes que lo había escoltado.


    —Bien, siéntese —lo invitó, aunque no había cortesía en su expresión.


    Iván obedeció.


    —Se equivocan de hombre —les dijo.


    —Eso ya lo decidiré yo —respondió el capitán—. Usted limítese a responder y no hable si no le pregunto, ¿me ha entendido?


    —Se ha explicado usted muy bien.


    —¿Por qué motivo agredió a don Arturo? —le preguntó.


    —No voy a responder a esa pregunta. —Era algo en lo que no iba a ceder. De lo contrario, la reputación de Sara Bernal quedaría arruinada, si es que no lo estaba ya. Su temor era que mancharan su nombre.


    —Empezamos mal —masculló el capitán de la Guardia Civil—. Pero veo que no niega su agresión. Y creo que, por cómo tiene el rostro, don Arturo se defendió.


    —Fue una pelea con los puños, en igualdad. Además, han dicho que la criada lo encontró vivo a su regreso. Y que lo apuñalaron más tarde. Yo ya no estaba allí.


    —¿Adónde fue cuando salió de casa de don Arturo?


    —Cabalgué sin rumbo durante un rato. Más tarde… fui a talar árboles.


    —¿Se pasó el día talando árboles?


    —Necesitamos pupitres para la futura escuela.


    —Muy loable su labor, pero, si no estuvo acompañado, no le servirá de nada.


    —No, no estuve acompañado.


    El capitán lo miró de arriba abajo, le disgustaba que no se sintiera intimidado y sabía que introducir silencios en el interrogatorio solía poner nerviosos a los detenidos. Tras considerar que había pasado el tiempo suficiente para ese objetivo, continuó preguntando:


    —¿Adónde fue después?


    —Ya había anochecido cuando fui a Arnao a buscar un carro para llevar la madera a la antigua casa de las hermanas Quintanal, frente a la isla de La Peñona. Si quiere, puedo acompañarlo para que la vea. Podrá apreciar que la dejé perfectamente apilada.


    Uno de los agentes apoyó el pie sobre la silla en la que estaba sentado el detenido y se la zarandeó, amenazante. Iván no se molestó en mirarlo.


    —Hemos oído que, desde el primer momento, la relación entre usted y don Arturo no ha sido buena. Aparte de la declaración de la criada, tenemos la de Gutiérrez, el antiguo capataz de la mina a quien usted despidió.


    —¿Y cree que, tras haberlo despedido, puede tener alguna simpatía hacia mí?


    Ante una indicación del oficial, el agente llamado Teo sonrió y, a continuación, lo golpeó con su mosquete. Arango, que había aguantado estoicamente el dolor y ni se había quejado, lo miró con desprecio, pero respondió a lo que le requerían.


    —El día que lo conocí le propuse que el hospital que actualmente está en Soberbia fuera también de acceso para sus trabajadores. Doña María y él podían permitirse colaborar económicamente en su mantenimiento. No sólo se negó, sino que me acusó de que, si seguía adelante, pondría en su contra a sus propios trabajadores. Y, al parecer, así ha sido, ¿por qué no busca al culpable entre ellos?


    En esta ocasión, la pierna que el otro agente tenía apoyada en la silla le propinó una patada que lo dejó tumbado en el suelo.


    —¡Estamos de suerte! —exclamó el oficial mientras él se levantaba. Se oyó la voz de Delvaux al otro lado de la puerta exigiendo que lo dejaran entrar e Iván supo que había escuchado el golpe. Luego, le dio la impresión de que lo habían obligado a calmarse—. Al parecer —prosiguió el guardia civil—, tenemos a alguien que nos dice cómo hemos de hacer nuestro trabajo. Usted siga dándonos consejos, que nosotros sabemos ser muy agradecidos.


    Arango se incorporó, pero ni él ni nadie levantó la silla y se mantuvo en pie.


    —Tomás Villamil me vio coger el carro —dijo al fin—. Serían las diez de la noche…, aunque eso no puedo asegurarlo. En ningún momento miré la hora. Le dije que fuera a buscarlo esta mañana a la casa de La Peñona, él podrá confirmárselo.


    —Ese tipo es su capataz, ¿no es cierto?


    —Sí, lo es —respondió impaciente ante la falta de crédito que notó que le otorgaban—. Oiga, golpéenme cuanto quieran, pero ni siquiera sé dónde mataron a ese tipo ni a qué hora. ¿Qué quieren que les cuente? Sobre la una regresé a casa y di instrucciones a la criada de que no me molestaran.


    —¿Es todo lo que está dispuesto a decir?


    —¿Qué más quiere saber?


    —¿Dónde se deshizo del puñal?


    —¿Qué puñal?


    —Se lo preguntaré por última vez —comentó el oficial, cada vez más impaciente—. ¿Qué originó la pelea?


    Arango lo miró fijamente y respondió:


    —Ya le he dicho que eso me lo voy a reservar.


    —¿Y cuál fue el motivo de su visita? ¿Tiene acaso que ver con el hecho de que fueran él y su hermana quienes descubrieron que usted era un exconvicto? —sonrió el capitán en muestra de su superioridad moral—. Como puede apreciar, a pesar de que se niegue a colaborar, sabemos muchas cosas sobre usted.


    Nuevamente, Arango guardó silencio.

  


  
    


    31


    


    La noticia llegó a Los Sauces a primera hora de la tarde con una visita inesperada de la marquesa.


    —Ha sucedido algo que deben saber —comentó de inmediato, sin esperar a tomar asiento como solía hacer—. Y deben saberlo porque, indirectamente, las afecta.


    —¿Qué ha pasado? —preguntó alarmada doña Honoria—. ¿Tiene que ver con don José María?


    —¿Con mi nieto? —El desprecio por esa ocurrencia era mayor que la sorpresa por haberlo mencionado—. ¡Claro que no!


    —¿De qué se trata entonces? ¿O pretende hacer de ello un misterio?


    —No es ningún misterio, ya lo sabe medio Avilés. No entiendo cómo no ha llegado la noticia hasta aquí, estando prometida su sobrina con su amigo —dijo mirando a Cornelia de arriba abajo y consiguiendo impresionarla.


    —¿Puede hacer el favor de explicarse de una vez? —le suplicó Nelia.


    —A su amigo, Iván Arango, lo han detenido.


    Sara notó que un escalofrío recorría todo su cuerpo y le helaba el alma de tal manera que no supo reaccionar.


    —¿Detenido? ¿Qué ha hecho? —preguntó su tía.


    —Ha asesinado a don Arturo Alonso.


    La mayor de las Bernal había palidecido, pero nadie pudo apreciarlo porque, tras un grito ahogado, Sofía se desmayó. Por suerte, estaba sentada en un sillón y lo único que hubo de lamentar fue la taza vacía de café que cayó de sus manos y se estrelló contra el suelo.


    —¡Sofía! —exclamó doña Honoria, preocupada, corriendo al lado de su hija—. Sara, ve a por las sales —le ordenó a su sobrina.


    Pero ella no salió a por las sales, necesitaba saber qué había ocurrido y se quedó expectante ante la marquesa. Cuando vio que su hermana no reaccionaba, Cornelia fue en su lugar.


    —No debe decir esas cosas delante de mi hija, es muy delicada —decía mientras la abanicaba torpemente con una servilleta—. Las conversaciones de crímenes la impresionan.


    —¿Está segura de que el señor Arango ha matado a don Arturo? —se atrevió a preguntar Sara, casi sin voz—. No creo que tuviera ninguna razón para ello.


    —¿Lo habrían detenido acaso? —le devolvió como respuesta.


    —En más de una ocasión se ha detenido a inocentes —lo defendió ella.


    —¡Qué importa eso ahora! —protestó doña Honoria—. Sofía no reacciona, ve a buscar al doctor Martos o a cualquier otro médico. ¡Dios quiera que no sea grave!


    Sara deseaba más que nadie hablar con el doctor Martos, por lo que esta vez sí hizo caso de inmediato a la petición. Sin detenerse a por una prenda de abrigo, salió y se dirigió directamente a los establos. Dos minutos después, cabalgaba a buen paso hacia Avilés. Estaba más preocupada por Iván que por su prima. Su tía tenía razón, era en extremo delicada: el berrinche por el desdén de su amiga, un desmayo sin motivo cada poco tiempo… Enseguida se sintió culpable por ese pensamiento, probablemente Sofía se había sentido tan afectada porque todo esto implicaba a doña María. Cuando llegó a la entrada de los Canapés, dudó hacia dónde debía ir, por si acaso su futuro cuñado se hallaba en Soberbia y, como dedujo que habría comido con su familia, se dirigió hacia el hotel. Además, estaba más cerca de la casa de Iván, donde, si era necesario, esperaba encontrar a Delvaux. Tal vez se había tratado de un accidente o había mediado provocación, pero no creía que Iván hubiese cometido un asesinato a sangre fría. Quizá, no mucho antes sí habría creído cualquier cosa que contaran sobre él, pero esos tiempos ya habían pasado y su corazón deseaba descubrir algo con lo que poder limpiar su nombre.


    La primera decepción se la llevó en el hotel. Le dijeron que las personas que buscaba ni siquiera habían comido en el restaurante y que no sabían nada de ellos desde las diez de la mañana. Corrigió su dirección para ir a la calle Galiana, donde Iván había arrendado su vivienda. En aquel punto, ya se había olvidado de que había salido para buscar un médico. Llamó a la puerta con los nudillos como si, al hacerlo con mayor fuerza, fueran a abrir antes. Los quince segundos que esperó le parecieron doscientos y sintió cierto consuelo al ver aparecer, tras la criada, al señor Delvaux. También se hallaba allí don Fernando.


    —¿Qué ha ocurrido? —preguntó, sintiéndose en confianza—. ¿Es cierto que el señor Arango ha matado a…?


    —No, no lo es —respondió Delvaux.


    —¿Qué haces aquí, Sara? —quiso saber don Fernando.


    —¡Oh! —En aquel momento recordó su encargo—. ¿Está el doctor Martos? Sofía ha vuelto a desmayarse.


    —¡Válgame Dios! ¿Cómo ha sido? ¿Tocaba el piano esta vez también?


    —No, ha sido porque la marquesa ha mencionado el asesinato. Ya sabe que ella es amiga de doña María.


    —Y muy impresionable. Si ha sido así, no creo que haya de qué preocuparse.


    —Me han mandado a buscar a un médico y en el hotel no había nadie. Pero ¿qué ha pasado? —volvió a preguntar, mirando ahora al señor Delvaux—: Si no ha matado a nadie, ¿por qué lo han detenido?


    —Se han dado un cúmulo de casualidades —respondió, meneando la cabeza de un lado a otro, verdaderamente intranquilo—. Ayer ocurrió un incidente entre ambos…, una pelea. Don Arturo no salió bien parado. Su criada dice que Iván se le echó encima y comenzó a agredirlo, claro que, cuando ella llegó, el enfrentamiento ya había comenzado y eso es lo que le contó su dueño.


    —¿Se pelearon, dice? ¿En casa de don Arturo? —preguntó con ojos alarmados—. ¿A qué hora fue eso?


    —Antes de mediodía. —Sara sintió un nuevo estremecimiento. Ella también había estado en casa de don Arturo sobre esa hora. Si hubieran coincidido, tal vez habría podido evitar esa pelea—. Pero lo mataron mucho después. Lo mataron a sol puesto, de siete puñaladas; no pudo ser Iván.


    Ella se horrorizó al oír aquel ensañamiento.


    —En ese caso, ¿por qué sospechan de don Iván? —preguntó, cada vez más inquieta.


    —Porque su enemistad era pública —comentó Delvaux—. Y porque, al parecer, de él partió la noticia de los años que pasó en la cárcel en Bélgica. Creen que lo mató en venganza por eso.


    Buscó un asiento porque notó que las piernas le fallaban. Recordó que ella lo había acusado con toda su rabia cuando él le abría su corazón y se sintió terriblemente culpable.


    —Pero… usted sabe que no es cierto, ¿verdad? Él no lo mató —repitió, ansiando en su mirada una reafirmación a esas palabras.


    —¡Claro que no lo mató! —respondió Delvaux—. Pero, si no aparece el homicida, va a ser difícil demostrarlo.


    —Te acompañaré a buscar al doctor Moradillos —comentó don Fernando—. Martos estará ocupado todo el día, y el doctor Sirgo está en Soberbia. Esperemos que el desvanecimiento de Sofía no sea nada grave.


    Sara fue poco efusiva al agradecer el ofrecimiento de don Fernando. Habría preferido quedarse allí y aguardar noticias de primera mano. Se sentía responsable de haber recordado a Iván su condición de exconvicto y temía que eso hubiera podido contribuir a que ahora lo estuvieran acusando de la muerte de don Arturo. Curiosamente, no experimentaba ninguna lástima por éste, y le vino a la mente que, en algún momento, su tía Honoria había insinuado que, dada su nueva situación, no sería un mal pretendiente. Tampoco es que se alegrara de su muerte y, mucho menos, en las horribles circunstancias en que se había producido.


    —¿Te preocupa Nelia? —le preguntó don Fernando en cuanto salieron, mientras ella cogía las riendas de la yegua.


    —Sí —mintió. Debería sentirse preocupada, pero ni siquiera había pensado en ella. ¿Cómo se encontraría?—. Por ese motivo, ¿no es mejor que vayamos a buscar al doctor Martos? Mi hermana se quedará más tranquila si habla con él.


    —En cuanto pueda, irá a visitarla. Ahora está ocupado: Martos ha pedido permiso para observar el desarrollo de la autopsia. Tiene la esperanza de encontrar algún indicio que apunte en otra dirección.


    Se dirigieron al domicilio del doctor Moradillos y preguntaron por él.


    —Ha salido a visitar a un enfermo —les respondieron—. ¿Le doy algún recado a su regreso?


    —No —respondió don Fernando—. Tal vez el doctor Legazpi esté disponible… —comentó mirando a Sara, que asintió enseguida. Sabía que su tía la estaría esperando ansiosa.


    Al salir del portal, Norina venía por el otro lado de la calle y ella, a pesar de las prisas por encontrar un médico, se detuvo a saludarla.


    —¡Cuánto tiempo sin verla! —comentó con naturalidad. Delante de don Fernando, no se avergonzaba de aquella relación.


    La mujer sonrió y no se atrevió a hablar. Miró a don Fernando con temor de importunar a la joven si lo hacía. Sara se dio cuenta y se lo presentó.


    —Es el cuñado de mi tía. Casi podría decir que es mi tío o, al menos, yo así lo siento.


    —Ya sabes que es mutuo —respondió él.


    —Ella es la esposa del nuevo capataz de la mina de Arnao —añadió Sara, que enseguida preguntó—: ¿Sabe algo de su patrón?


    Norina suspiró y, menos intimidada por el caballero, comentó:


    —Es inocente, señorita. Estuvo cortando madera para los muebles de la escuela; no fue él.


    —¿Se lo ha dicho a la Policía?


    —Sí, pero no había testigos con él a la hora en que se cometió el crimen. Hay muchos que se han alegrado de la muerte de don Arturo. Muchos que le tenían ganas desde hace tiempo y que, no sin razón, habrían empuñado una daga contra su estómago y habrían arremetido contra él una y otra vez.


    Sara medio cerró los ojos ante la desagradable imagen que se formó en su mente.


    —He oído que explotaba a sus trabajadores, pero, al fin y al cabo, les daba un empleo.


    —No se equivoque, señorita; los patrones no dan nada. Son los trabajadores los que dan su trabajo al patrón a cambio de un salario escaso. Y, en el caso de los Alonso, las condiciones son miserables.


    —¿Cree que ha sido alguno de ellos?


    —No creo que haya sido por ese motivo. Hacía cosas peores. A la gente no le gusta hablar de estas cosas, los trapos sucios se limpian en casa, pero había maridos y padres que bien habrían deseado limpiar su honra.


    Sara había oído hablar de ciertos temas que, en otro momento, le habían parecido lejanos y ahora, cada vez más, iba descubriendo que los tenía bien cerca.


    —Esperemos que encuentren al culpable y dejen en libertad a su patrón. Creo que no es como los demás.


    —No, no lo es. Mi marido siempre ha dicho que era un tipo extraño. Pero buen hombre; sí, señor, buen hombre.


    —Otro día le pediré que me cuente cómo progresa Sabín en sus lecturas, ahora tenemos que ir a buscar a un médico para mi prima.


    —Justo acabo de cruzarme con el doctor Martos. Iba en dirección al hotel en el que se hospeda estos días.


    —Eso es estupendo. Gracias, Norina; iremos a buscarlo. Espero que le vaya muy bien.


    —¡Vaya con Dios!


    Tras despedirse, don Fernando y Sara aceleraron el paso.


    


    Llegaron al hotel coincidiendo con el doctor Martos, por lo que ni siquiera tuvieron que entrar. Él se alegró de verlos.


    —¿Hay novedades? —preguntó don Fernando, en referencia a la autopsia.


    —Las hay, y muy buenas. Ha quedado demostrado que el asesino era zurdo —respondió sonriente.


    —¿Y eso es bueno? ¿Han dejado libre a don Iván? —preguntó Sara, luchando por no demostrar la desesperación que había en su interés.


    —No, todavía. Ahora han de comprobar que Iván es diestro, que lo es. Y después vendrán todos los trámites burocráticos, que siempre se alargan. —La joven estuvo a punto de quejarse ante la injusticia de esa demora, pero logró controlar sus palabras—. En cuanto me dé un baño y me quite el olor de la autopsia, iré a ver a Delvaux para que comience los trámites.


    —Iré yo, si le parece bien. Mi cuñada lo reclama en Los Sauces y no creo que le importe su olor. Sofía ha sufrido otro desmayo. No parece nada grave, ha sido oír hablar del asesinato y enseguida se ha sugestionado. Es muy aprensiva. Pero mi cuñada está muy preocupada.


    —De acuerdo —accedió—. Iré primero a Los Sauces, pero, si Nelia decide romper nuestro compromiso por no haberme aseado, sepa que lo culparé a usted —dijo en tono bromista mientras se olía las manos. Se notaba que estaba contento.


    Don Fernando se marchó hacia la residencia de Iván y el médico le pidió a Sara que lo esperara mientras iba a buscar su caballo. Cuando la joven quedó sola, sintió que por fin respiraba. Había estado en vilo desde que había llegado la marquesa y se sentía impotente ante la nueva injusticia que había recaído sobre Iván. Sin embargo, ahora notaba cierto alivio. Aún tendría que pasar una noche en el calabozo, pero seguro que el hecho de saber que era algo transitorio no mermaría con la misma fuerza su ánimo que si no hubiera esperanza. Fabián regresó y ambos azuzaron a sus animales para llegar cuanto antes.
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    Los trámites se alargaron, pero, finalmente, Delvaux consiguió que a Iván lo pusieran en libertad el viernes por la mañana. Lo primero que hizo cuando llegó a su casa fue darse un baño y quitarse el olor hediondo que rezumaba. Se recreó en él mientras recordaba su infancia de hollín, en la que pasaban semanas hasta que podía asearse en el río, pero esa estampa en absoluto bucólica la cambió enseguida por otra. Nuevamente la condesita apareció en sus pensamientos. La muerte de don Arturo lo había hecho cambiar de opinión sobre la invitación de doña Honoria. Sus sentimientos fluctuaban y, si bien por momentos persistía su pena por Sara, en otros regresaban los celos. Lejos de querer evitarla, ahora deseaba comprobar hasta qué punto Sara Bernal presentaba una expresión desolada por el desgraciado fin de su amante o si era buena actriz y sería capaz de disimularlo. A su pesar, continuaba sintiendo la influencia de esa joven sobre sus motivaciones y eso era algo de lo que no podía desprenderse con la misma facilidad que de los malos olores.


    En Los Sauces, Cornelia, ante el inminente viaje a Madrid, no hacía más que probarse ropa y pedirle consejo a su hermana sobre qué era lo que más la favorecía. Estaba alegre e ilusionada y Sara celebraba que así fuera, pero también estaba pendiente de Sofía, que, aunque no había vuelto a desmayarse, llevaba la tristeza en sus ojos. Se mostraba más retraída que nunca, ponía pretextos para poder estar sola y ya no tocaba el piano con la asiduidad con la que lo solía hacer. Incluso se sintió indispuesta el día que vino el profesor de música, algo que, antes, jamás habría desaprovechado. Se le escapaba algún vahído como si viviera en la nostalgia. Sara habría aborrecido a doña María si no fuera por el luto que acababa de llegar a su alma. No acudieron al funeral ni al entierro. Ninguna manifestó interés, ni siquiera doña Honoria, que ya había cambiado de preferencias. La marquesa había declinado la invitación a comer en Los Sauces con el pretexto de que tenía que adecentar el palacio de Camposagrado, que siempre lucía impecable, para la cercana llegada de su hermano, pero su amiga intuía que no deseaba relacionarse estrechamente con burgueses a los que consideraba arribistas, y eso hacía que cada vez tuviera más ganas de casar a sus sobrinas y olvidarse de la necesidad de mendigarles un marido entre los nuevos adinerados. En cuanto Cornelia se marchara, visitarían a don Ginés. También estaba preocupada por Sofía, pues no entendía el origen de sus males y lo atribuía al viaje de Cornelia, con quien había estrechado sus lazos, pero pensaba que, en cuanto don José María apareciera por Avilés, sus primas pasarían a un segundo plano.


    Sara estaba nerviosa e impaciente desde que Iván había aceptado la invitación. Lamentaba que hubiera sufrido una nueva injusticia y deseaba demostrarle que había creído en su inocencia, que ya no tenía la misma opinión sobre él y, sobre todo, anhelaba comprobar si los sentimientos de él no habían cambiado. No lo consideraba hombre inconstante y confiaba en que, si ella le hacía entender que lo veía con buenos ojos, el amor que le había declarado unas semanas atrás venciera nuevamente en su corazón.


    El domingo habían preparado un aperitivo en el jardín, puesto que habían quedado con sus invitados a la salida de misa, pero doña Honoria hubo de cambiar de idea cuando, antes de partir hacia la capilla de los Alas, vio que empezaba a llover. Ordenó que retiraran todo el despliegue y lo sirvieran en el salón principal, pues, además, se levantaba viento y, lejos de apreciarse una mejoría, las nubes cada vez eran más negras.


    —Espero que podamos disfrutar de la compañía de don Jacobo —le comentó doña Honoria a la marquesa en cuanto se encontraron en la iglesia—. No debe retener a su hermano sólo para usted. Por supuesto, todas preferiríamos que se tratara de su nieto, pero ya falta menos para el verano.


    —No sé cuánto tiempo va a quedarse Jacobo ni qué planes tiene. —La marquesa no se mostraba tan dispuesta a alternar con ellos—. Mire, allí está don Ginés. Yo, de usted, no desaprovecharía ninguna ocasión. He oído que ha contratado a una niñera joven y muy bonita. Debería haberlo invitado a comer hoy también.


    —No temo por don Ginés, sé que no es un hombre voluble. Y, la verdad, prefiero tenerlo en casa sin otros invitados. Merece toda nuestra atención y no verse obligado a repartirla —respondió y, sin embargo, la alusión a la niñera la dejó preocupada.


    Sara lucía el vestido azul turquesa que había llevado el día que conoció a Iván. Lo había hecho a propósito y se preguntaba si él se daría cuenta. Cunda la había ayudado a peinarse y, al observar el resultado, le había insistido en que se pusiera ese vestido más a menudo. Don Fernando, al verla, también la había halagado. «¿No querrás quitarle el novio a tu hermana, Sarita?», había bromeado. Pero ella no estaba convencida de haber acertado, puesto que, a pesar del paraguas y de haber ido en carruaje hasta la capilla, los bajos ya le habían quedado hechos un desastre. Poco después de su regreso a Los Sauces, llegaron los cinco invitados: el doctor Martos con doña Carmen y don Víctor, Delvaux e Iván. Sara permaneció en un segundo plano, los recibió con una sonrisa y se esforzó en aparentar naturalidad. En esta ocasión, Iván sí la miró. Sólo fueron unos segundos y, aunque notó cierta severidad en su gesto, eso ya era un avance. Hasta el momento, se había limitado a ignorarla. Iván, por su parte, había esperado hallarla alicaída y con expresión ausente, pero su rostro alegre lo sorprendió. Al parecer, era aún más frívola de lo que había imaginado. La joven, tras el intercambio de saludos, el interés que demostraron los recién llegados por la salud de Sofía y otras frases que rompieron el hielo, procuró permanecer cerca de Delvaux con la esperanza de que Iván se sumara a ellos. Pero él, en cambio, se dirigió a don Fernando, que enseguida le dio conversación, y ella fue requerida por doña Carmen, por lo que, cuando Iván y don Fernando se unieron al belga, ella ya no se encontraba con él. Sara no se desilusionó, sabía que habría más ocasiones. Además, no debía demostrar interés delante de su tía, podría darse una situación muy incómoda si lo descubría y trataba de alentar esa relación. Por fin doña Carmen dedicó su atención a Nelia y a Sofía, y ella se apartó del grupo de féminas y se aproximó disimuladamente al de varones. Don Fernando, que continuaba junto a Iván y ahora también se había incluido el doctor Martos, la mencionó:


    —No cuente usted esto delante de Sara o no probará bocado —le decía al médico.


    Ella aprovechó para dedicarles una sonrisa y acercarse a ellos.


    —¿Qué dice a mis espaldas, don Fernando? ¿Qué es lo que no puedo escuchar?


    —El doctor Martos nos estaba relatando algún detalle de la autopsia y yo he mencionado tu aversión por la sangre.


    —Es cierto que soy aprensiva en estos temas —confesó, como si se avergonzara de ello—, pero la presencia del doctor Martos durante la autopsia no ha sido en vano.


    —Se equivoca usted. Sin mí, habrían descubierto igualmente que esas puñaladas las había dado un zurdo.


    Sara notó que Iván la vigilaba, pero en esta oportunidad no se atrevió a mirarlo directamente. Había osado decir que se alegraba de la demostración de su inocencia, eso era algo que debería bastarle de cara a deducir cuál era la intención de sus palabras. La conocía lo suficientemente bien para saber que no lo habría dicho si no lo sintiera. Él, en cambio, ante un primer desconcierto por esa misma manifestación, dibujó media sonrisa tal como hacía al pronunciar alguna frase sarcástica y, a continuación, se apartó para servirse más sidra. No volvió a coincidir con él durante el aperitivo. Tuvo mejor suerte cuando pasaron al comedor, o eso creyó. A pesar de que no pudo sentarse a su lado, Iván quedó lo suficientemente cerca como para poder hablarle de tanto en tanto. Pero él no parecía igual de interesado. En cuanto ella lo miraba para incluirlo en alguna de sus conversaciones con doña Carmen y el doctor Martos, que era a quienes tenía enfrente y a un lado, él parecía interesarse en otra y comenzaba a charlar con un interlocutor distinto. Si apelaba directamente a él, tal como hizo en dos ocasiones, se limitaba a responder con un monosílabo y luego regresaba al silencio. En un momento dado, doña Honoria se dirigió a él, consiguiendo que Sara se avergonzara.


    —Señor Arango, no debería usted haber comprado la casa de las Quintanal. Con ello, ha facilitado la conducta indecorosa de doña Balbina.


    —Me hizo una buena oferta —respondió, molesto con el comentario—. No suelo analizar la moral de quien pone a la venta aquello que me interesa, de otro modo —añadió de inmediato—, antes que la casa de La Peñona, habría dejado de comprar Soberbia.


    La mujer no replicó. Se sintió ofendida ante el insulto a su sobrino, pero no encontró ningún argumento con el que defenderlo. Se creó una extraña tensión que don Fernando se apresuró a rebajar.


    —Es un lugar ideal para la escuela de Arnao —comentó.


    —No es cierto —negó doña Honoria canalizando su cambio de humor hacia su cuñado—. Demasiado cerca del agua. Mejor habría sido escoger un terreno en el bosque de tejos que se halla camino de Piedras Blancas y construir allí una escuela.


    —De todas formas, querida cuñada, deberías alegrarte de que los hijos de los mineros puedan ir a la escuela y, más adelante, también los de los trabajadores de la fundición de zinc.


    —¿Y de qué les va a servir estudiar? ¿Creen que podrán cambiar su futuro? Sólo van a conseguir que de adultos se sientan desgraciados. Uno no puede escapar de su cuna.


    —Los tiempos están cambiando, tía —se atrevió a decir Sara.


    —¿Y quién trabajará en la mina cuando sus padres ya no puedan? —insistió ella—. Si permite que sus hijos se formen, ya no querrán trabajar para usted, ¿no va eso en su perjuicio?


    —En este país, doña Honoria, lo fácil es encontrar gente sin cultura.


    —¡Ah, claro! Contratará a las niñas, la mano de obra femenina es más barata —se respondió ella misma, ajena al desaire.


    —Las niñas acudirán igualmente a la escuela —intervino de nuevo Iván—. No veo por qué el sexo ha de condicionar su futuro.


    —Está usted muy equivocado con su proyecto. Sería mejor que les enseñara costura; cada vez es más difícil encontrar una buena costurera.


    Sara bajó los ojos, rogando en silencio que su tía se callara. Sintió que la mirada de Iván se clavaba en ella y recordó que él había visto el fardo con las lecturas que le había regalado doña Balbina. Necesariamente, tenía que excluirla de la opinión de su tía, pero no se atrevió a llevarle la contraria en público. Deseaba que cambiaran de tema, aunque temía que en cualquier otro su tía también quedara en evidencia. Lejos de anhelar que aquel encuentro se alargara, comenzó a desear que terminara pronto. Miró hacia los ventanales y se perdió observando la lluvia durante un rato. Por suerte, Delvaux le dijo a don Fernando que habían encontrado un nuevo fósil y doña Carmen comentó la suerte que tenía de las costureras que conocía en Madrid, por lo que las conversaciones nuevamente se separaron. El ánimo de la joven se iba apagando a lo largo de la comida y empezaba a asumir que aquél no sería un buen día para una aproximación entre ella e Iván.


    Después de comer, Sofía se negó a tocar el piano. Se notaba sin fuerzas y pidió permiso para retirarse a descansar. Doña Honoria accedió porque el doctor Martos lo consideró conveniente. Cuando Joaquina llegó con la bandeja de cafés y la dejó en un aparador para disponerse a servirlos, Sara descubrió una nueva oportunidad.


    —Yo la ayudaré a servir —se ofreció.


    Se adelantó a la criada, pues ésta iba a comenzar el reparto por el lado en el que se encontraba Iván, quien se percató de su gesto. Ella se sonrojó, pero aprovechó para mirarlo a los ojos y sonreír mientras le servía el café. Él no retiró la mirada, pero su expresión continuó impertérrita.


    Tras el café, doña Honoria propuso jugar a la brisca. Ese momento fue aprovechado por Iván, quien se disculpó y dijo que debía marcharse porque tenía trabajo atrasado después de los días que la Guardia Civil le había robado. Sara lo vio partir apenada, pensando que, durante la estancia de su hermana en Madrid, no tendrían ningún pretexto para volver a invitarlo. Jugó a la brisca sin interés y el juego de cartas fue lo único que unió al grupo, imposibilitados por la lluvia de ninguna actividad al aire libre, hasta que, a media tarde, decidieron retirarse.


    —Mañana saldremos a primera hora y nos espera un largo viaje —comentó el doctor Martos mirando a Cornelia.


    Se despidieron y Cornelia subió a su dormitorio para acabar de arreglar su equipaje. Doña Honoria fue a ver cómo se sentía Sofía y Sara agradeció quedarse sola. Necesitaba dejar de fingir buen humor, puesto que el suyo había partido con Iván. La paz duró poco. Al instante, Cunda se le acercó para comentarle:


    —El día que recibió aquella misteriosa carta del señor Arango pensé que tenía alguna intención con usted, pero hoy he podido comprobar que no es así. He ayudado a Joaquina a servir y retirar la mesa y, durante ese tiempo, lo he estado observando y puedo asegurar que no tiene ningún interés en usted.


    Lejos de alegrarla, aquella observación consiguió mortificarla aún más.


    Al día siguiente, cuando el carruaje que los conduciría a Madrid vino a buscar a Cornelia, se despidieron de todos los viajeros.


    —Pasaremos un momento por la residencia de don Iván. Delvaux estaba preparando unos papeles que quiere que entreguemos en Madrid —comentó el doctor Martos.


    Sara, con la esperanza de ver a Iván, pidió permiso a su tía para ir con ellos hasta Avilés.


    —Debo llevar urgentemente unas botas al zapatero —le dijo—. Son las más cómodas de todas las que tengo.


    No esperaba lograrlo, pero su tía accedió a su petición. Subió a por las primeras botas que encontró y las envolvió en un trapo. En el carruaje, la ilusión de los viajeros era patente y Cornelia hablaba de los lugares de Madrid que le gustaría volver a visitar. Cuando llegaron a su primer destino, Sara se despidió de ellos y bajó. Luego fingió que se marchaba y quedó apostada tras una esquina para comprobar si Iván se hallaba en su casa o ya había partido hacia Arnao. Fue él quien abrió la puerta a los viajeros y les dio unos documentos, por lo que se sintió esperanzada. Poco después de que el carruaje desapareciera definitivamente, Iván volvió a salir, ensilló su caballo y lo montó. En ese instante, la joven salió de su escondite y fingió que aquel encuentro era casual. Él la saludó levantando ligeramente su sombrero, pero con la intención de no detenerse. Y así habría sido si ella no lo hubiera llamado.


    —¡Señor Arango! —exclamó y, como él detuvo el caballo, se animó a acercarse—, hace tiempo que siento el deber de agradecerle lo que hizo por mí y ayer no tuve ocasión.


    Él la miró intrigado y, después de un prolongado silencio durante el que ella notó que empezaba a temblar, al fin, como si no la hubiera entendido, preguntó:


    —¿Qué se supone que hice por usted?


    —Debo agradecerle que me hiciera llegar la carta de doña Balbina.


    —No tiene nada que agradecerme —respondió con sequedad—. Lo hice gustoso por doña Balbina.


    —Aunque lo hiciera por ella —insistió Sara—, yo debo agradecerle el cuidado que tuvo en no manchar mi reputación. Ya sabe que aquí la gente no perdona el comportamiento de doña Balbina, usted mismo pudo escuchar ayer a mi tía y, si se supiera que me relaciono con ella, me afectaría de cara a algunos. Así que no se me escapa que ha sido usted muy generoso conmigo.


    —Insisto en que no tiene nada que agradecerme. Espero que no piense que lo hice con alguna otra intención.


    —No…, no lo pensé —respondió ella, cada vez más nerviosa—. Sé que ese gesto es acorde al carácter de usted.


    Él creyó intuir una ironía en estas palabras y contestó de forma incisiva.


    —Me sorprende, señorita Bernal, que de repente le preocupe tanto su reputación. Cierto que la he escuchado hablar en muchas ocasiones del deber hacia los buenos modales que reclama a los demás, pero me gustaría saber si es capaz de afirmar que siempre ha sido igual de exigente con su propia conducta.


    Sara se turbó ante este ataque que no comprendió.


    —¿Me censura usted también por mi amistad con doña Balbina? —preguntó dolida y asombrada por ese descubrimiento.


    —¿Por su amistad con doña Balbina? —se sorprendió él—. Doña Balbina merece todos mis respetos. A mis ojos, su conducta ha sido intachable. Sin dejar de lado la lealtad hacia su hermana, siempre fue fiel a su único amor. La vida ha tardado, pero por fin la ha recompensado con una merecida felicidad.


    —Es cierto, su historia no puede menos que conmover —comentó, tranquilizándose un poco. Tal vez lo había interpretado mal y no había pretendido atacarla, por lo que añadió—: Ella también le estaba agradecida; me contó que, a pesar de conocer sus urgencias por vender, usted pagó un precio justo por su casa.


    —¿Acaso hoy es el día de las adulaciones, señorita Bernal, o sólo es intención suya el convertirlo en tal? —le preguntó él, disgustado y de un modo lacerante—. Debería buscar, entonces, a alguien más predispuesto que yo a recibirlas, ya que nunca he sido amante de la palabrería.


    Sara quedó atónita ante tal insolencia. Sabía que merecía cierta frialdad por su parte, pero no este grado de desconsideración. Con todo el orgullo del que fue capaz, replicó:


    —Creo, señor Arango, que, si en algún momento yo he sido injusta con usted, ahora estamos igualados.


    Él no respondió. Tardó unos segundos en volver a ponerse en marcha y, a pesar de que parecía que no iba a quedarse con la palabra en la boca, al final lo hizo.


    Se alejó cabalgando a buen paso y ella permaneció quieta en la acera, presa de la estupefacción y del dolor por la crueldad con la que él la había tratado.
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    Sara, con las botas envueltas bajo el brazo, se dirigió a casa de don Fernando, quien se sorprendió gratamente de la inesperada visita.


    —¿Voy a ser el sustituto de tu hermana durante este mes? ¿Quieres que te dé mi consejo sobre el calzado adecuado para una dama? —bromeó, en cuanto ella le contó el pretexto con el que doña Honoria le había permitido salir sola.


    —He venido para pedirle otro tipo de favor —comentó ella y, tras pasar y tomar asiento, le explicó—: Hace unas semanas recibí carta de doña Balbina. No llegó directamente a Los Sauces; se la envió al señor Arango, quien, amablemente —le dolió decir esta palabra, pero la consideró precisa—, me la hizo llegar con la discreción necesaria para que mi tía no se enterara.


    Don Fernando escuchó esa confesión con cierto grado de asombro, aunque enseguida entendió la relación que podía tener doña Balbina con Iván Arango después de haberle vendido su casa.


    —Ya sabes que tengo aprecio por doña Balbina y en absoluto censuro que mantengas correspondencia con ella.


    Sara no esperaba lo contrario y, decidida, le expresó su deseo:


    —Lo sé. Por eso quisiera solicitarle si puedo recibir la correspondencia aquí.


    —Cómo no —respondió él—. Pensé que ibas a pedirme algo más grave.


    —No, sólo es que veo innecesario molestar al señor Arango. Además, en cierto modo, es un extraño —comentó.


    —Yo no lo veo así —objetó—, pero comprendo que sientas más confianza en que yo sea vuestro mediador. Haz el favor de mandarle mis mejores deseos cuando le escribas.


    —Si me presta papel y pluma, lo haré ahora mismo para modificar el remitente —le pidió. No deseaba que Arango tuviera que volver a mediar.


    —Por supuesto —dijo invitándola a que pasara a su despacho—. En cuanto termines, iremos a la oficina de Correos y luego te acompañaré a Los Sauces. Me preocupa Sofía, ¿se ha despertado mejor?


    —Ha bajado para despedirse de Nelia, pero luego ha desayunado en su dormitorio. Sobre este punto, también hay algo que no le he contado —le dijo mirándolo con cierto temor.


    —¿Qué ocurre?


    —Que los males de Sofía los ha ocasionado doña María Alonso. —A continuación, le narró lo que sabía del tema—. Le prometí que no se lo diría a nadie, pero soy consciente de que está preocupado y el tema no es tan grave. La gravedad se encuentra en cómo se lo ha tomado Sofía, no me había dado cuenta de que admirara tanto a esa mujer.


    —¿Y dices que la dejaste sola en su casa?


    Sara bajó los ojos asumiendo su error. Se había ahorrado contarle que, en otras ocasiones, Cornelia había hecho lo mismo.


    —Ella me lo pidió. Me dijo que quería sorprenderme el día de la actuación. Desde el primer momento supe que me equivocaba al acceder, pero no fui capaz de negarme.


    —Bueno, no importa —la consoló don Fernando—. Si hubieras estado con ella, quizá doña María no se habría atrevido a tratarla de esa forma, pero, en el fondo, creo que es bueno para Sofía. Esa mujer no es una buena influencia, como tampoco lo era su hermano. Últimamente he sabido cosas que ignoraba sobre ambos.


    —Yo también. He sabido cómo explota ella a sus trabajadores y el carácter inmoral de él.


    —Se sospecha que quien lo mató fue un marido despechado o un padre dolido. Abusaba de las trabajadoras de una manera infame.


    —¡Cómo hemos podido haber estado tan ciegos!


    —Ya no volverá a cometer ninguna de sus fechorías. Pero lo harán otros en su lugar. Sobra mano de obra y los patrones abusan de los trabajadores amenazándolos con echarlos si no cumplen sus condiciones o se someten a sus caprichos.


    —No todos son así… —respondió Sara.


    —Afortunadamente. Pero es urgente que las Cortes legislen sobre esto y, mientras nos sigan gobernando los moderados, me temo que no cambiarán… Bueno, escribe la carta, que por suerte hoy hace sol y un paseo me sentará bien.


    Así lo hicieron y, antes de salir, don Fernando le recordó:


    —Ven otro día a buscar las botas o mi cuñada descubrirá tu mentira.


    Cuando casi una hora después llegaron a Los Sauces, encontraron que había visita.


    —¡Oh, ya pensaba que no llegarías a tiempo! —exclamó doña Honoria—. Fernando, mira a quién tenemos aquí.


    Don Ginés se levantó de su sillón, saludó a Sara y estrechó la mano de don Fernando. Sobre la mesa había dos tazas de café recién servido y don Fernando le indicó a Joaquina que trajera otras dos. Luego, miró a su cuñada y le preguntó:


    —¿Y Sofía?


    —Descansando. Esta niña mía no se mejora, pero hoy no tengo derecho a quejarme, Dios ha premiado mi paciencia con la presencia de don Ginés. Ya comenzábamos a pensar que se había olvidado de nosotras —le dijo al huésped de honor—. Sara, ven, siéntate aquí —le indicó, señalando el sillón que estaba justo al lado del viudo. Ella no tuvo más remedio que obedecer.


    —Doña Honoria, debe disculpar que no haya podido pasar antes a verlas, pero le aseguro que no ha habido ningún afán de provocar sus nervios, como ha insinuado antes.


    —Ahora estará más liberado. Hemos sabido que ha contratado a una niñera. Claro que uno tiene que ir con cuidado con ese tipo de mujeres. Siempre son mejores los cuidados de una madre.


    —Por desgracia, ya no podemos contar con ellos.


    —¡Oh! No me refería a la difunta, sino a una nueva esposa… —sonrió.


    —Creo que el ajetreo del que habla don Ginés no tiene que ver con los cuidados de su hija, sino con los asuntos de la Beneficencia. Por lo visto, su querido don Florentín no era amante del correcto proceder y gran parte del dinero recaudado desaparecía misteriosamente.


    —No te atrevas a calumniar a don Florentín en esta casa —lo regañó ella, pensando en la amistad que había unido a ese hombre con la marquesa.


    Don Ginés no se atrevió a darle la razón, pero sí comentó:


    —Creo que fue un error entregar el dinero que se recaudó en Nochevieja a los dueños de la Vidriera, pensando que ellos iban a indemnizar a los trabajadores. Lo que se recaudó en la Fiesta de Primavera a través de los concursos de ramos y de tartas no es gran cosa para todo lo que queda por hacer.


    —¿Todavía? —preguntó Sara, conmovida—. Han pasado ya cinco meses desde el incendio…


    —Y casi cuatro desde el temporal. Las familias de los pescadores tampoco han visto un real.


    Doña Honoria, para cambiar de tema, le comentó sonriente a su sobrina:


    —Don Ginés ha dicho que todavía no ha visitado a la familia Alas. Nos ha concedido el privilegio de venir primero a vernos a nosotras.


    —Don Ginés es muy amable —se limitó a responder ella tímidamente.


    —Y le he dado las gracias por ello, pero también lo he reñido. Durante los años que estuvo viviendo en Oviedo, no envió ni una sola carta. Yo le he dicho que podría haberte escrito a ti, que eres tan aficionada a la lectura.


    —De vez en cuando nos llegaban noticias de don Ginés —comentó ella—. Y lo cierto es que nosotras tampoco le escribimos nunca.


    —Debería haber traído a su niñita, don Ginés. A nosotras nos gustan mucho los niños y supongo que a la pequeña Alicia le vendrá bien la influencia femenina. Debería venir a menudo con ella para que se relacione con mi hija y mis sobrinas.


    —Le agradezco su interés —contestó él, abrumado por la aparente generosidad—. Pero estoy muy contento con Mercedes, la niñera. Desde un primer momento, se ha llevado muy bien con Alicia.


    —Espero que Mercedes sea una buena influencia, aunque no hay nada como ser de ilustre cuna.


    —Es de buena familia y tuvo una excelente educación. Un infortunio de la familia fue el que la obligó después a buscar trabajo.


    —Entonces, es una mujer mayor… Pensaba que se trataba de una joven.


    —Sería poco caballeroso por mi parte confesar su edad.


    Doña Honoria sonrió, pero no quedó del todo satisfecha con esa respuesta.


    —Don Ginés —se atrevió a intervenir Sara, sobre todo para que su tía no incidiera en la hipotética necesidad de compañía femenina por parte del visitante—, he quedado horrorizada con las palabras de mi tío. ¿Podría darse el caso de que alguien que debe velar por la caridad entendiera ésta sólo hacia sí mismo? Quiero decir que, si fuera así, ¿no llegaría esto a las autoridades?


    —Las autoridades muchas veces miran a otro lado. Los corruptos se encubren entre ellos y la prensa en este país no goza de libertad.


    —Pero se habría oído alguna queja o habría habido alguna sospecha al menos… —insistió—. Sin embargo, en Avilés, todo el mundo hablaba de don Florentín como un hombre ejemplar…


    —Avilés no está exenta de la corrupción y, como le he dicho, los corruptos se encubren unos a otros.


    —¡Oh! Eso se da entre los nuevos ricos —respondió con cierto desprecio doña Honoria—. Al igual que otro tipo de crímenes sólo se dan entre los pobres.


    —No se puede juzgar a las personas por su clase social. Dios no lo hace. Y la experiencia demuestra que los delitos no pertenecen en exclusiva a ningún estamento —le hizo ver don Fernando.


    —Yo no he juzgado a nadie, pero tengo la sensación de que es lo que aquí todos están haciendo con don Florentín. Su cuerpo —dijo mientras se santiguaba— aún está caliente.


    En aquel momento, Joaquina entró, se acercó a doña Honoria y le dijo algo al oído.


    —¡Oh! —exclamó—. Pero ¿está bien?


    Joaquina asintió.


    —Dígale que ahora subiré —le ordenó y, luego, mirando al resto, añadió—: Estoy muy preocupada. Sofía no ha querido tomarse la tisana y ya no sé qué hacer para que salga de esta apatía.


    —Tal vez no sea importante. En primavera, hay todo tipo de alergias —comentó don Fernando, quien, después de que Sara le contara que su aflicción se debía a su riña con doña María Alonso, pensaba que lo mejor que se podía hacer era dejarla a su aire.


    —Ahora que se ha marchado el doctor Martos, tendré que buscar a otro médico. Antes la atendía el doctor Sirgo —le explicó a su invitado—, pero ahora trabaja en el nuevo hospital y nos queda lejos.


    —Siempre puede contar con el doctor Moradillos —bromeó su cuñado.


    —¿Y llevar a Sofía al hospital de la Caridad? ¡Ni hablar!


    —El otro día conocí al doctor Legazpi. Es algo mayor, pero me pareció que estaba al corriente de los nuevos avances.


    —Debe darme su dirección. Y la suya —añadió—. Quiero decir, la del doctor Legazpi y la de usted, para que podamos devolverle la visita.


    —Será un placer recibirlas —respondió—. En fin, no quiero molestarlas más —añadió mirando el reloj—; debo irme.


    —¿Molestarnos? ¡Qué cosas piensa usted! No conozco persona menos molesta y más modesta —rio ante su propio ripio.


    —He prometido pasar a ver a otras personas y me gustaría llegar a una hora prudente, no vaya a obligarlos a que me inviten a almorzar.


    —La próxima vez dedíquenos una mañana completa, don Ginés. O venga a comer, eso nos encantaría.


    —Les prometo que lo haré, pero no puedo asegurarles cuándo —comentó.


    Antes de que se marchara, doña Honoria le recordó que le apuntara su dirección y, dirigiéndose a su cuñado, le pidió:


    —¿Puedes ir a buscar al doctor Legazpi? No me quedaré tranquila si no tengo un médico de confianza.


    Don Fernando accedió y ambos partieron.


    Sara tenía aprecio por don Ginés, pero se sintió aliviada al verlo marchar. Era una lástima que las intenciones de su tía la obligaran a sentirse incómoda en su presencia. Él, por su parte, no había demostrado que la pasión que un día sintió corriera el riesgo de reavivarse y muchísimo menos se le había visto ninguna intención de renovar su antigua propuesta. En este punto, la joven se sentía a salvo e, incluso, pensó, habrían podido ser amigos si la presión que su tía ejercía sobre ella no lo impidiera. Por otro lado, le había alarmado lo que habían comentado don Fernando y él sobre el proceder de don Florentín, a quien siempre había considerado un hombre respetable y honrado. Pero estaba claro que había estado mucho tiempo ciega, ocupada en sus fiestas y viajes a la capital, ignorante de la miserable situación de los trabajadores, los abusos de los patrones, así como de la hipocresía y corrupción de los suyos… Recordó, una vez más, el día que conoció a Iván con su estúpida y egoísta petición de que les arrendara Soberbia o se la devolviera a su primo, y sintió que ya no era la misma. Sólo habían pasado siete meses desde entonces, pero habían sido necesarios para que lo comprendiera. Se dirigía a su habitación cuando, al pasar cerca del dormitorio de Sofía, la oyó llorar. Golpeó con suavidad su puerta y le pidió permiso para entrar. Nada más abrir, vio que se secaba las lágrimas, como si se avergonzara de ellas.


    —¿Puedo hacer algo por ti? —le preguntó con dulzura—. ¿Quieres compañía o prefieres que te deje sola?


    Sofía no respondió, pero abrió los brazos para acogerla. Sara, conmovida, respondió a su abrazo y permitió que su prima llorara desconsoladamente sobre su hombro.


    —No llores, no llores más, por favor. Doña María no merece tus lágrimas —le dijo una vez más.


    —No me importa doña María —musitó ella entre hipidos.


    —¿Y por qué lloras?


    —¡Oh, Sara! No lo sé, no sé por qué lloro ni por qué estoy tan triste. Siento que me estoy muriendo por dentro.


    —No digas eso, por favor… ¿Te apetece dar un paseo?


    —No.


    —¿Sabes? —le preguntó de pronto—. Tengo una idea. Le pediremos a don Fernando que nos lleve de viaje. A las dos, sin tu madre. ¿Qué te parecería ir a Santander? Pasaríamos por Gijón, Ribadesella, Llanes, Comillas… ¿Te gustaría, Sofía?


    —¿Sin mi madre? —repitió la joven.


    —Bueno, lo intentaríamos. Aunque no sé si lo conseguiríamos.


    —No quiero ir a ningún sitio —respondió con voz lastimera—. Sólo quiero dormir y que pase todo.


    —¿Que pase qué, Sofía? ¿Qué tiene que pasar? Si no me lo cuentas, no podré ayudarte. ¿No somos amigas además de primas?


    Sofía la miró ahora distante y volvió a refugiarse en su silencio y en su llanto.


    Sara, decidida, aun a riesgo de viajar con su tía, volvió a bajar para proponerle su idea.


    —Creo que le sentaría bien —añadió tras explicarle la idea del viaje—. Le daría el sol y podría tomar baños de mar.


    —¿A Santander? ¿Por qué deberíamos ir a Santander? Aquí también puede tomar baños de sol y de mar si hace buen tiempo. Además, allí llueve tanto como en Avilés. Nada garantiza el sol.


    —Recuerde que la aristocracia visita a menudo Santander, tía Honoria. Creo que a Sofía le vendrá bien relacionarse con afines —argumentó sin creer en sus propias palabras, pero sabiendo que podrían convencerla.


    Por un momento, pareció que la idea era de su agrado, pero enseguida buscó una objeción.


    —¿Justo ahora que llega don Jacobo, el hermano de la marquesa? ¿Y si también viene su nieto?


    —Si usted no lo desea, podemos ir con don Fernando.


    —No lo sé, no lo sé. Lo veo muy precipitado. Esperaré a ver qué nos dice el doctor Legazpi.
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    —En el palacio de Camposagrado llevan varios días muy atareados. Que si había que lucir la cubertería de plata, sacar brillo a las copas de cristal de Bohemia, sanear la madera de las puertas e, incluso, pulir los adoquines —comentaba Joaquina en las cocinas, sabiendo que todas le prestaban atención.


    —Es que la marquesa tiene muchas expectativas. Por lo que he oído, no sólo han preparado la habitación para su hermano, sino que han arreglado cinco más por si venía acompañado —rio la cocinera.


    —¿Tendrá esperanzas de volver a casarse?


    En ese momento entraba el mozo de cuadras y lanzó al aire unos besos al tiempo que fingía abrazar a alguien.


    —Mimitos, mititos —dijo en plan de burla.


    La cocinera se echó a reír y Joaquina, escandalizada, preguntó:


    —¿A su edad?


    La marquesa había hablado tanto de esta visita que la expectación se había contagiado a la mayoría de los vecinos por esas epidemias que a veces nacen en lugares donde la gente suele aburrirse. Sin embargo, don Jacobo no habría deseado tanta notoriedad, pues traía consigo noticias que esperaba que no fueran conocidas. Tras los primeros cinco minutos de saludos y fórmulas triviales que suelen pronunciarse ante el reencuentro con una hermana, don Jacobo, consciente de la delicadeza con que debía afrontar esa conversación, decidió ir directamente al grano.


    —La intención de esta visita no es la de permanecer aquí mucho tiempo, no he venido a descansar ni puedo permitirme holgar con las responsabilidades que me exigen mis asuntos. De hecho, si no fuera por ellas, habría llegado aquí la semana pasada, pero no me ha sido posible. Debes saber algo y sé que va a dolerte. Yo tenía mis sospechas al respecto, pero no me fueron confirmadas hasta hace poco. Considero que se trata de un tema que no podía comunicarte por carta —explicó con mirada y gesto graves.


    —¡Oh, Jacobo, me estás asustando! Espero que tu preocupación no tenga nada que ver con hipotecas o negocios modernos, ya que me has garantizado que todos los miembros de nuestra familia se encuentran bien de salud.


    —No, no se trata de eso. Querida hermana, no sé cómo suavizar mis palabras, así que no me andaré con rodeos y hablaré claro. Se trata de tu nieto.


    —¡José María! —se asustó—. ¿Lo has visto últimamente? ¿Qué le ha ocurrido? Hace tanto que no escribe… ¿Ha sufrido algún accidente? ¿Se encuentra bien? —preguntaba precipitadamente sin dar tiempo a respuestas.


    —Yo diría que se encuentra muy bien, demasiado bien —respondió don Jacobo con la mirada muy seria—. Verás, querida. He sabido…, llegó a mis oídos… que José María viaja a menudo a Oporto y que… ha abandonado sus estudios —se atrevió a confesar.


    —¡Paparruchas! ¡Eso es ridículo! José María es un joven muy aplicado y responsable, lo que pasa es que hay algún profesor que se ha obcecado con él —negó con insistencia—. Acabará este año y a partir del verano se establecerá aquí conmigo. Siempre me lo ha dicho: «Abuela, yo prefiero Avilés a Mieres, y ¿sabes por qué? Porque en Mieres me faltarías tú» —comentó desafiándolo con la mirada—. ¡No, no! Eso que insinúas es imposible, te habrán informado mal. A la gente le gusta malmeter, ya sabes cómo funcionan estas cosas…


    —Sí, sé cómo funcionan estas cosas. Por eso, antes de dar crédito a ciertos rumores, quise confirmarlos. Viajé a Oporto y busqué a José María ayudado por las referencias que habían llegado hasta mí.


    —¡Oh!


    —Y lo encontré, vaya que si lo encontré.


    —Tiene un compañero de estudios cuya familia lo invitó hace dos años a Oporto, quizá buscaran alejarse de malas influencias para estudiar y no desconcentrarse. Quizá…


    —No lo justifiques y escúchame —insistió el hombre—. Lleva en Oporto desde el verano pasado y no ha pisado Madrid en todo el curso.


    —Eso es inconcebible. En febrero recibí carta de él en la que me pedía dinero para un proyecto de la universidad, y el sobre llevaba el sello de Madrid —replicó de nuevo la marquesa.


    —¡Te pidió dinero! Sí, claro, para un caso como ése es posible que hiciera una escapada a Madrid para enviar la carta sin levantar sospechas o que le hiciese el encargo a otra persona… Pero lo que te digo es muy cierto. No me atrevería si no fuera así. En Oporto hablé con varias personas que confirmaron la información que te niegas a escuchar. No existe ningún proyecto universitario porque tu nieto ha abandonado la universidad. Pero veo que la predisposición a creer en la santidad de José María ha favorecido mucho sus planes. ¿En cuántas ocasiones más le has enviado dinero? ¿Y qué cantidades han sido?


    —¿Has hablado con él?


    —Sí, he hablado con él —admitió al fin, aunque habría preferido no confesarlo—. Y no me gustó su tono. No sólo no negó mis acusaciones, sino que alardeó de ellas. En Oporto no hay ningún lugar de estudio, no hay proyectos que justifiquen que te pida dinero; José María no saca provecho de su tiempo. Tal vez el problema provenga de sus amistades…, pero tu nieto lleva una vida libertina y disoluta entre casinos y lupanares. —Ante el silencio en el que había quedado su hermana, don Jacobo prosiguió—: No tiene ninguna intención de regresar a Avilés a no ser que necesite pedir dinero en persona. Si esperabas que él te cuidara en tu vejez, estabas muy equivocada. Tu nieto se ha aficionado a la mentira y al engaño; si te adula, sólo es para sacar partido. Hace mucho que ya no existe el niño de aspecto angelical que fue años atrás. Su rostro no oculta la depravación de su carácter, no se avergüenza de sus actos y sólo confía en que la fortuna que algún día heredará le sirva para pagar sus deudas y contraer otras nuevas. Creo que lo has malcriado, nunca ha tenido límites y ahora ya es tarde. ¿Te atreves aún a defenderlo?


    La marquesa no respondió. Permanecía sentada y estaba agarrada a los brazos de su sillón. Tenía los labios algo separados, pero no emitía ningún sonido. Su mirada parecía cada vez más lejana, como si fuera perdiéndose en el horizonte del paisaje que se dibujaba tras la ventana o en las profundidades de sus propios pensamientos. Don Jacobo no quiso perturbar aquel momento, sabía que la noticia la había dañado y tardaría aún en hacerse a la idea. Se dirigió a un aparador y se sirvió un whisky. Su hermana continuaba sin decir nada y él también se apostó contra una ventana para observar el bullicio de la calle. Al cabo de un rato, se giró y preguntó:


    —¿Y bien? ¿Qué propones que haga?


    Su hermana no contestó y él notó cómo había palidecido en poco tiempo. Se acercó a ella, que continuaba con la mirada perdida, y pasó una mano por delante de sus ojos. Ella no reaccionó.


    —¡Traigan las sales! —gritó al servicio.


    Se agachó frente a su hermana y tomó su muñeca. Tenía pulso y respiraba. De forma pausada, pero respiraba. Las sales no hicieron efecto ni tampoco el paño húmedo que colocaron primero sobre su frente y luego en su nuca. Asustaba el modo en que no fijaba los ojos: no miraba a nadie y parecía verlo todo a la vez. Era como si una imagen se hubiera agarrado a su mente y no la soltara.


    —¡Di algo, reacciona! —la azuzaba su hermano.


    Pero ella permanecía inmutable, como si su alma se hubiera ido a otro mundo y su cuerpo se hubiese congelado en éste.


    —¡Un médico, rápido, busquen a un médico!


    Una hora después, cuando el doctor Legazpi la examinaba, seguía sin reaccionar.


    —Ha sufrido una fuerte impresión —le aclaró don Jacobo—. Una noticia familiar dolorosa la ha sumido en este estado.


    —El corazón late regularmente, pero muy despacio —lo tranquilizó el médico tras la auscultación—. Las pupilas están dilatadas, parecen necesitadas de luz, a pesar de que la habitación se encuentra iluminada.


    El doctor Legazpi pellizcó a la traumatizada en el brazo y ella no se quejó. Luego le gritó al oído y pareció que ella no lo hubiera oído. Pidió un vaso de agua y se lo llevó a la boca, pero sus labios permanecieron cerrados y, como el agua comenzó a deslizarse por las arrugas de su cuello, dejó de insistir.


    —Es insensible a cuanto la rodea —determinó el médico—. Se ha recogido en sí misma y no oye, no ve y no siente dolor, frío o calor. No es un problema físico, sino mental. Puede recuperar la sensibilidad en cualquier momento o no recuperarla nunca. Conviene que la cuiden como a un bebé, que la llenen de atenciones y que estén pendientes de sus comidas y de otras necesidades. Sería preferible que hubiera siempre alguien con ella.


    —¿No puede decirme nada más esperanzador?


    —Hay algunos médicos que aplican la hipnosis en casos así, pero yo no estoy muy de acuerdo con esas prácticas. Me parecen charlatanerías.


    —Yo vivo en Oviedo y mis asuntos me impiden atenderla. Su hijo, el marqués de Camposagrado, reside en Mieres y nunca ha querido ocuparse de ella. De su nieto, prefiero no hablar.


    —En ese caso, mi recomendación es que, si no mejora, la internen en el nuevo hospital de Piedras Blancas, el palacio que pertenecía al conde de Gauzón.


    —¿El palacio de Soberbia es ahora un hospital?


    —Desde hace poco. Conozco a los dos doctores y se los recomiendo. Además, allí tendrá asistencia permanente y es un lugar en el que hay mucha paz.


    —Eso haré.


    Don Jacobo partió a la mañana siguiente hacia Oporto con la intención de regresar con el nieto de su hermana. Tras haber hablado con el doctor Sirgo, ambos pensaban que el mismo motivo que la había dejado en ese estado era lo único que podía curarla.


    


    Doña Honoria no se lo habría creído si no se lo hubiera contado el mismísimo don Ginés. Fue aquella misma tarde, sobre las seis, momento en que había decidido que le devolverían la visita, a pesar de que Sara le decía que era muy pronto.


    —Si nos visitó hace tres días…


    —Por eso mismo. Sería una descortesía no corresponderle.


    —Deberíamos esperar a que Sofía se recuperara. Si no nos acompaña, pensará que tengo algún interés —objetaba, pero ese argumento era precisamente el que, en lugar de hacer que desistiera, empujaba a doña Honoria.


    Cuando llegaron, tras ser recibidas por una criada, encontraron que don Ginés ya tenía visita. Una voz de alarma se encendió en Sara al descubrir que se trataba de Iván. A su tía y ella las acompañaron hasta el salón, donde ambos hombres charlaban amistosamente, incluso parecía haber cierto tono de confidencialidad entre ellos. La sorpresa no fue menor para Iván, que enseguida adujo un pretexto para marcharse y se citó con don Ginés para un próximo encuentro. Antes de irse, saludó a las damas sin ocultar la frialdad. Sara respondió procurando mostrar la misma indiferencia, pero no pudo evitar que sus ojos lo contemplaran asustados. Sabía que era inevitable que, después de las frecuentes indiscreciones de su tía delante de los amigos de Iván, él pensara que ella tenía interés en don Ginés, y el hecho de haber sido testigo de esta visita, a la que ella acudía sin su prima, no haría otra cosa que confirmárselo. Además de este motivo de desazón, otra inquietud se había despertado en ella. Se preguntaba qué tendrían en común dos personas tan diferentes como Iván y don Ginés y cuál sería la razón de tan extraña relación. Si ya antes de partir sabía que iba a sentirse incómoda durante esta visita, estas nuevas preocupaciones se sumaron a las que ya tenía. Doña Honoria, ajena a estas tribulaciones, preguntó de inmediato al dueño de la casa por su hija.


    —Supongo que nos presentará a la pequeña Alicia. Mi sobrina está deseando conocerla.


    —Mercedes ha conseguido dormirla hace un rato.


    —¡Oh, no la despertaremos! Sólo deseamos ponerle rostro a un angelito tan tierno.


    Don Ginés se vio obligado a llamar a la criada y, aparte de encargarle café, le dijo que avisara a Mercedes.


    —Que traiga con ella a la niña.


    Al cabo de dos minutos, la niñera llegó al salón con la criatura en brazos y se la ofreció al padre. Pero don Ginés no la cogió y le indicó que se la mostrara a sus visitas. Mercedes se acercó a ambas mujeres y, si bien la niña se convirtió en el centro de atención de Sara, a pesar de que no se atrevió a tocarla, doña Honoria aprovechó el rato para analizar a Mercedes. Le desalentó su juventud. La había imaginado de más edad, pero tendría, como mucho, la edad de su sobrina mayor y, aparte de unos rasgos finos, su rostro mostraba a la vez una expresión delicada y decidida. Poseía buena figura, era amable y sus buenos modales carecían de afectación. Todo eso hizo que enseguida agradara a Sara, pero los mismos motivos fueron la causa de que doña Honoria no se llevara una buena impresión, pues la vio como una rival para sus propios planes. Tras esa obligada presentación de su hija, y antes de que la niña se despertara, el padre le pidió a Mercedes que volviera a acostar al bebé.


    —Después regresa con nosotros, te vendrá bien un poco de vida social —le comentó con una voz que a Sara le resultó dulce—. Alicia te tiene secuestrada.


    —Lo hago con sumo placer.


    Doña Honoria, disgustada por la familiaridad de ese trato, cogió la taza de café que acababan de servirle. No era mujer de rendirse con facilidad y, dispuesta a despertar la opinión favorable de don Ginés, alabó la nueva decoración de la estancia y la sencillez de las flores que había escogido para el salón, pero él rechazó de inmediato las alabanzas y pidió que el mérito de todo aquello fuera atribuido a Mercedes, a la que invitó a sentarse en el mismo sofá en el que se encontraba él en cuanto regresó. La relación de confianza entre ambos supuso un pequeño alivio para la mayor de las Bernal, que vio cómo aumentaban sus simpatías hacia Mercedes. La niñera mostró más interés en alargar la conversación y atender a sus invitadas que el propio don Ginés, quien, en un momento dado, dijo:


    —No quiero robarles más tiempo. Seguro que están deseando visitar a la marquesa después de lo que ha sucedido…


    —¿Qué ha sucedido? —preguntó de inmediato doña Honoria, cuyo desconocimiento resultó una sorpresa para su interlocutor.


    —¿No lo saben? —Como resultaba obvio que no era así, añadió—: La han ingresado en Soberbia.


    —¿Qué tiene? ¿Es grave?


    —No sé bien la gravedad —se disculpó, aunque a Sara le pareció que sabía más de lo que contaba—. Dicen que no reacciona. Que es como si su cuerpo se limitara a respirar, pero su alma se hubiera apartado del mundo.


    —¡Oh! ¿Y cómo ha sido eso? ¿Ha sufrido una caída? —Y, sin dejar responder, doña Honoria comentó—: Yo le decía que no mandara pulir tanto las baldosas, que luego quedaban demasiado resbaladizas…


    Sara y Mercedes permanecían calladas, mirando a uno y a otro según quien llevara la palabra.


    —No ha sufrido ningún resbalón. Ha sido de pronto, pero no sabría decirles más.


    —En ese caso, disculpe que nos retiremos —comentó comenzando a levantarse—. Pasaremos por Camposagrado, a ver si don Jacobo puede informarnos. Esperemos que no sea grave…


    —He oído que ya se ha marchado.


    —¿Marcharse? —se extrañó la mujer—. Si llegaba hoy para quedarse unos días… No puede haber partido ya, seguro que lo ha oído mal. Y, mucho menos, si ha dejado en este estado a su hermana.


    Tras despedirse, doña Honoria decidió acercarse a Camposagrado, sin importarle la insistencia de don Ginés al decirle que efectivamente don Jacobo se había ido. Mientras ella no hacía otra cosa que preocuparse por la marquesa, Sara continuaba pensando en qué podría unir a Iván y a don Ginés.


    En el palacio, una criada les refirió la misma información que ya sabía y, a pesar de que fue debidamente interrogada por doña Honoria, no quiso entrar en detalles. Lo único que añadió fue que don Jacobo había partido en busca de don José María, con lo que se temió lo peor.


    —¡Ay! ¡Qué mala suerte tendríamos si muriera la marquesa! —decía durante el camino de regreso—. ¿Qué nos ligaría sin ella a don José María? No, no puede morirse. Mañana, a primera hora, iremos a Soberbia para que nos informen de su estado.


    Sin embargo, no hizo falta que esperaran al día siguiente. A su regreso a Los Sauces, el servicio ya estaba informado de lo ocurrido y, en este caso, no escatimaron en detalles. Doña Honoria palideció al oír el motivo que había llevado a ese estado a su amiga y, por fin, cuando se vio obligada a dar crédito a aquella historia, agradeció que el nieto de la marquesa y Sofía aún no estuvieran prometidos.
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    Doña Honoria no se había atrevido a visitar a la marquesa. La información sobre su nieto había arruinado toda intención de emparentar con ella, y el estado de Sofía, que no mejoraba, le impedía dejarla sola. La semana siguiente a su visita, envió una nota a don Ginés para que fuera a comer a Los Sauces el próximo domingo, pero, por suerte para Sara, él lamentó haberse comprometido con antelación a comer ese mismo día en casa de los Alas. Doña Honoria no renovó la invitación porque le llegaron rumores de que en breve don José María Bernaldo de Quirós y González de Cienfuegos, futuro marqués de Camposagrado, llegaría a Avilés y prefería quedar a la expectativa de lo que hubiera podido pasar.


    No habían transcurrido dos semanas de la impresión que había sufrido la marquesa cuando dos carruajes llegaron al palacio de Camposagrado. En uno de ellos viajaba don José María, junto con tres jóvenes más que, por su apariencia, habrían podido ser considerados fervientes seguidores de Beau Brummell, y dos muchachas que difícilmente hubieran podido pasar por damas de buena reputación. En el otro, sólo viajaban baúles y otros bultos llenos de ropa, utensilios de recreo y extraños enseres de diversa índole. Nada más llegar, don José María pidió a los sirvientes que preparan un ponche y luego permitió a sus amigos que inspeccionaran la casa en busca de las mejores habitaciones. Los criados se asustaron ante la desfachatez con la que los invitados se movían y lo toqueteaban todo en una propiedad que no era la suya. Les daban órdenes con unos aires impropios y apenas los entendían porque todos ellos hablaban portugués. A partir de entonces, en el jardín de la casa se instalaron pérgolas, cintas de colores y se engancharon hamacas árabes a algunos de los árboles. Era raro el día en que no se celebraban fiestas o se montaban timbas hasta casi la madrugada en las que se apostaba fuerte. Todos los jóvenes se levantaban tarde y, normalmente, dormían varios en la misma habitación, indistintamente de su sexo, aunque se intercambiaban los grupos de tanto en tanto e, incluso en una ocasión, colocaron los colchones en el dormitorio más grande y durmieron todos juntos. Los criados debían ir reponiendo el alcohol que desaparecía de las bodegas a gran velocidad y no paraban de limpiar y almidonar ropa que enseguida ensuciaban. Se comportaban de forma escandalosa, tanto les gustaba disfrazarse como corretear medio desnudos y, por si había alguna duda, el modo de vida disipada del futuro marqués fue conocido en todo el concejo y en los colindantes.


    Los que al principio habían deseado a la marquesa una pronta recuperación ahora rezaban por que continuara insensible mientras su nieto permaneciera allí. Se supo, también, que en ningún momento se había acercado a Soberbia para visitarla. Doña Honoria estaba horrorizada por ese comportamiento, pero también cada vez más preocupada por su hija. A medida que pasaban los días, Sofía permanecía más horas en cama y apenas comía. Sin embargo, a pesar de la insistencia de Sara y de don Fernando, ahora se negaba a que la viera algún médico.


    —¿Y de qué le sirven los médicos a la marquesa? —replicaba—. Lo que necesita mi hija es tranquilidad y que no le lleguen rumores de los escándalos de don José María.


    Hubo un momento en que ni siquiera permitió que Sara la visitara en su dormitorio. La joven supo, a través de Cunda, que había mandado a la cocinera a buscar a una curandera del concejo de Illas y se dirigió a su tía para averiguar si eso era verdad, pero doña Honoria, lejos de contestar, le preguntó:


    —¿Todavía quieres ir a Santander?


    Tan sorprendida quedó Sara que no supo responder, pero, al cabo de un rato, cuando vino a visitarlas don Fernando, su tía repitió la propuesta.


    —Creo que es buena idea. No es justo que mi sobrina deba permanecer aquí encerrada mientras su hermana se divierte en Madrid. Ya hace unos días que ella misma me comentó su deseo de viajar a Santander.


    —Yo hablaba de llevar a Sofía —le recordó la joven.


    —Sofía necesita tranquilidad, y, cuanta menos gente haya en casa, mejor —determinó doña Honoria.


    La propuesta también extrañó a don Fernando, pero no puso ninguna objeción.


    —Lo que me estás pidiendo no supone ningún esfuerzo para mí. Sara es una compañía muy agradable y un pequeño viaje no nos puede sentar mal a ninguno de los dos. Lo que no entiendo es que excluyas de estos beneficios a Sofía. Creo que lo mejor es que salga e intente hacer un poco de ejercicio, en lugar de permanecer encerrada marchitándose.


    —Permíteme que, en lo que respecta a mi hija, sea yo quien tome las decisiones. —Y, dando por hecho que no iba a consentir discusión alguna, añadió—: Podéis partir esta misma semana y así estaréis de regreso antes de que Cornelia vuelva a Los Sauces.


    Su tía jamás llamaba a Cornelia por su nombre completo y eso desconcertó nuevamente a sus interlocutores.


    —Si lo deseas —dijo don Fernando mirando a Sara—, podemos salir pasado mañana.


    —No estoy convencida.


    Don Fernando se despidió de su cuñada y le pidió a la joven que lo acompañara hasta el carruaje. Allí, él dijo algo que la convenció del todo.


    —¿Qué te parece si le hacemos creer a mi cuñada que vamos a Santander, pero, en lugar de eso, ponemos rumbo a Cangas de Onís?


    —¡Oh, don Fernando! —se alegró ella, que enseguida entendió lo que le estaba proponiendo—. ¡Me gustaría tanto volver a ver a doña Balbina…!


    Tal vez debería haber pensado en su prima y en lo extraño que resultaba el interés de su tía en que hiciera aquel viaje, pero la ilusión de reencontrarse con su amiga impidió cualquier objeción.


    —En ese caso, ¿paso a buscarte pasado mañana sobre las nueve?


    —Pero no podemos ir sin avisar…


    —Ahora mismo voy a enviarle una carta —añadió don Fernando al tiempo que le guiñaba un ojo.


    —En ese caso, a las nueve estaré preparada —sonrió.


    La noticia de que todos los portugueses que habitaban en el palacio de Camposagrado, encabezados por don José María, pensaban abandonar Avilés llegó al día siguiente a Los Sauces. Al parecer, ya habían agotado todas las posibilidades de entretenimiento que les ofrecía aquel sitio y a eso se añadía algún disturbio que había ocasionado la intervención de las autoridades, como el día en que fueron sorprendidos nadando desnudos en la playa de Salinas. También se supo que el palacio había sido puesto en alquiler y toda la aristocracia sufría por la vergüenza que sentiría la marquesa el día que despertara de su lacónico estado, si es que alguna vez llegaba a hacerlo.


    A finales de abril, los campos estaban verdes y floridos y, desde su asiento en el carruaje al lado de don Fernando, Sara parecía transitar por un paisaje empeñado en exhibir una explosión de colores y vida.


    —Nunca había sentido como ahora el privilegio de un paraje tan hermoso —expresó la joven.


    —La naturaleza siempre despierta fascinación.


    —Cierto. Y es un privilegio al alcance de todos.


    —Tu tía no estaría muy contenta de que la igualaras con obreros —sonrió don Fernando.


    —Y, quizá, hace un año, yo tampoco lo habría hecho. Pero han cambiado tanto las cosas…


    —¿Qué ha cambiado?


    —En realidad, supongo que quien ha cambiado he sido yo. Siento que he abierto los ojos. Antes de la lectura de la herencia del abuelo…, antes de sentir la incertidumbre sobre mi futuro y el de mi hermana…, yo era otra. Pero el incendio de la Vidriera me hizo comprender qué cercanos estaban otros tipos de vida, qué penurias había a mi alrededor mientras yo sólo pensaba en sedas y encajes… También el temporal y la desaparición de los pescadores, la desolación de sus familias… Comprender el esfuerzo diario de los trabajadores, el hambre, el sometimiento a los caprichos de un patrón…


    —¡Válgame Dios, Sara! —exclamó después de emitir una sonora carcajada—. ¿Te has convertido al socialismo?


    —No sé qué es el socialismo, como tantas otras cosas que ignoro, pero ¿no está eso cercano al cristianismo?


    —El socialismo no habla de caridad, sino de derechos —rectificó y, tras observarla risueño, añadió—: Ahora entiendo por qué mi cuñada piensa que tendrá problemas para casarte.


    —Si se refiere a que tengo opinión propia, se equivoca. Precisamente soy consciente de que nunca la he tenido. Pero quiero hacerlo, quiero aprender.


    —Pues hablas como si la tuvieras. Efectivamente, algo ha cambiado en ti y, sin duda, la industria también ha cambiado muchas cosas en Avilés. Cosas que ya existían en otros lugares, pero aquí permanecíamos en una sociedad casi medieval… —dijo evocando tiempos pasados. Luego la miró con cariño y añadió—: Si te sirven mis palabras, yo creo que empiezas a tener opinión propia.


    —Usted siempre me ve con buenos ojos.


    —También veo con buenos ojos a Sofía, a quien, además, me une el que sea hija de mi difunto hermano, pero nunca diría de ella que tiene opinión propia.


    —Le está durando demasiado la tristeza por la conducta de doña María —recordó Sara—. En mi opinión, es una forma de llamar la atención. Igual que lo es la conducta de don José María. Cada uno a su modo, claro. Ambos han sufrido las presiones de sus familias.


    —Sofía, hasta hace dos días, era una niña. Pero don José María ya ha cumplido veintisiete años. Me parece que esos once años de ventaja me permiten decir que el marquesito es un papanatas y un cretino.


    Ahora fue ella quien se echó a reír. Si hace unas semanas su tía hubiera oído hablar así del que pensaba que sería su futuro yerno, se habría puesto verdaderamente irritable.


    —¿Me equivoco o me da la impresión de que no le ha sorprendido su conducta?


    —Había oído rumores. Pero eran sólo eso: rumores. No les di mayor importancia. Se oyen chismorreos sin fundamento muchas veces. A mi edad, te aseguro que no es el primer caso de comportamiento inadecuado que conozco. No, no me sorprendió tanto como a otros.


    —Debo admitir que a mí sí. Al igual que me sorprendió mucho lo que dijeron de don Florentín.


    —En ese caso, yo también pequé de ingenuidad hasta que Delvaux y Arango le pidieron que convenciera al resto de los patrones para participar en el hospital. No entendí que se negara. No iba en detrimento de los fondos que recibe el hospital de la Caridad y, sin embargo, habría ayudado a que no siempre estuviera abarrotado. Día sí y día también, faltan camas.


    —Ahora comprendo por qué admira tanto al señor Delvaux y al señor Arango…


    —¿Cómo no hacerlo? Sólo han traído cosas positivas a Avilés.


    —Creo que el señor Arango tiene buena relación con don Ginés…


    —No hace falta que te diga que también admiro a don Ginés. Ha sido un acierto que aceptara el puesto de don Florentín. Su actitud es muy distinta y, por él, sí pondría la mano en el fuego de que no va a dejarse corromper.


    —Tal vez fuera por eso que el otro día Arango se hallaba en su casa, por lo de pedirle que mediara con los otros patrones… —continuó diciendo. No quería hablar de don Ginés, sino de Iván.


    —Sí, Delvaux me dijo que hay buen entendimiento entre ellos. —Tras una pausa, don Fernando se atrevió a preguntar—: No quiero parecerme a tu tía, pero ¿ha removido en algo tu corazón el regreso de don Ginés?


    —En absoluto. Si volviera a proponerme matrimonio, volvería a rechazarlo, pero creo que ese asunto no debe importarnos. He podido comprobar que le soy indiferente y le aseguro que, para mí, ha supuesto un alivio.


    Lo único que echaría de menos esos días fuera de Avilés, pensó, era la posibilidad de encontrarse con Iván, pero era algo que no sucedía con asiduidad y, vistos los últimos resultados, sólo servían para mortificarla. Deseó que el viaje suavizara sus sentimientos; últimamente su estado de ánimo dependía de las reacciones de él, y eso era algo que la desestabilizaba.


    Bordearon Gijón por el sur, pero no llegaron a entrar, e hicieron su primera parada para que descansaran los caballos y ellos pudieran estirar las piernas en Villaviciosa. Aprovecharon para comer, pues ya no volverían a detenerse hasta Caravia, donde pasarían la noche. Abandonaron la tierra de manzanos y lagares, de olores embriagadores y primaverales, y continuaron un camino más enrevesado y ascendente entre bosques y cultivos. Llegaron a Caravia aún con luz solar, y habrían podido continuar hasta Cangas de Onís si así lo hubiesen deseado, pero don Fernando había quedado con don Anselmo a mediodía del día siguiente frente a la iglesia de Santa Cruz.


    —En su interior se hallaban enterrados los cuerpos del segundo rey de Asturias, Favila, hijo de don Pelayo, y su esposa, Froiluba —le explicó a Sara—. La iglesia fue mandada construir en el siglo VII por el matrimonio sobre un dolmen prehistórico que se conservaba en su interior. Mañana podrás verlo. Estoy seguro de que al señor Delvaux también le gustaría; un día le propondré venir juntos hasta aquí.


    —He oído que debe su nombre a la Cruz de la Victoria —comentó la joven.


    —Cierto. Albergó la cruz de roble de don Pelayo, que luego se convertiría en la Cruz de la Victoria, hasta su posterior traslado al castillo de Gauzón.


    —¡Vaya! Parece que estuviéramos hermanados.


    Se hospedaron en una posada modesta y, al día siguiente, partieron descansados rumbo a Cangas de Onís. Sara se sentía ansiosa por reencontrarse con doña Balbina. Salieron con el cielo cubierto y, a los diez minutos de camino, comenzó a llover. A medida que viajaban hacia el sur, donde las nubes eran más oscuras, el paisaje ofrecía una gama de verdes apagados que lo dotaban de cierta tenebrosidad. Antes de dirigirse a la iglesia, don Fernando quiso enseñar a la joven el puente romano que atravesaba el Sella.


    —En realidad el Puentón es medieval —le dijo señalando el arco principal—, fíjate en el peraltado.


    —Toda esta tierra rezuma historia.


    Regresaron al coche y, al llegar al punto de encuentro, vieron que don Anselmo y doña Balbina ya se hallaban allí. Parecía que llevaban rato esperando. Aguardaban en el carruaje para resguardarse del aguacero, pero, al verlos aparecer, doña Balbina salió con un paraguas que de bien poco le sirvió, y avanzó apresuradamente hacia ellos. Sara olvidó el suyo. Las amigas se perdieron en un abrazo y, al cabo de unos minutos, sus ropas ya estaban medio mojadas.


    —Mejor será que dejemos el protocolo para cuando estemos a cubierto —comentó don Anselmo.


    —Permíteme un cambio de coche, querido —propuso doña Balbina—. ¿Por qué no vas tú en el de don Fernando y yo llevo a Sara en el nuestro? Creo que tenemos tantas cosas que contarnos que aburriríamos a cualquier hombre.


    Así lo hicieron y don Anselmo subió al coche de don Fernando. En cuanto las dos mujeres se hallaron en el suyo, doña Balbina tardó aún un poco en arrear los caballos.


    —Recibimos la carta de don Fernando ayer mismo. Le aseguro que nunca me habían pasado tan lentas las horas —comentó risueña, pero enseguida pasó a algo más serio—. Supongo que en Avilés todavía se habla de mí —comentó—. Lamento si he arrastrado mi nombre con el suyo.


    —Sobre lo segundo, no tiene de qué preocuparse. Don Fernando y el señor Arango son los únicos que saben de nuestra amistad. Y Nelia, claro, que ahora está en Madrid, conociendo a su futura suegra.


    —Sí, con el doctor Martos; me lo contó en una carta —recordó.


    —Sobre lo primero, quítese importancia. No adivinaría quién es la comidilla de Avilés…


    —¿Quién?


    —Don José María Bernaldo, el nieto de la marquesa. —A continuación, le refirió lo que había ocurrido en el palacio de Camposagrado y el estado en que había quedado recluida la marquesa.


    —¿Y dice que ha puesto el palacio en alquiler?


    —Lo anunció en un periódico de Oviedo.


    —¡Oh! —exclamó, pero enseguida sonrió al recordar—: Lo que disfrutó hablando de lo mal que había actuado don Eduardo cuando vendió Soberbia… Por cierto, no le he enseñado esto —comentó soltando una rienda y mostrando la alianza que llevaba en un dedo—. Nelia no es la única afortunada. Nos casamos en la iglesia que hemos dejado atrás. Me habría gustado que asistiera, pero sabía que eso no era posible.


    Le entristeció saber que llevaba razón.


    —Espero que no haya abandonado la biografía de Charlotte Lennox…


    —En absoluto.


    —Creo que no hace falta preguntarle si es usted feliz.


    —¿Cómo no voy a serlo? He soñado con esto durante más de cuarenta años… Y, ríase de la edad, en estos momentos, mi espíritu no puede ser más joven, aunque esto es algo que no entenderá hasta que no esté enamorada.
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    El caserío de don Anselmo se hallaba a menos de un kilómetro de Cangas de Onís, próximo al río Sella. En esa zona, hacía más frío que en Avilés y también llovía más a menudo. Cercana a los Picos de Europa, las nubes descendían a veces en forma de neblina y la tierra agradecía con sus verdes esa caricia de agua. En los prados que se extendían frente al caserío pastaban vacas, cabras y ovejas, pues para el queso de Gamonéu, en el que se había especializado don Anselmo, se usaba leche de los tres animales.


    —Para cenar prepararé patatas rellenas de queso y otro día les haré croquetas de queso con manzana. Pero, ahora, pruébenlo así, tal cual, con un trozo de pan —dijo cuando se lo ofreció—. También está exquisito con un poco de miel. Tenemos un par de tarros del Bierzo, por si quieren probarla.


    —No sabía que mi esposa supiera sacarle tanto provecho al queso —comentó don Anselmo, con ojos de felicidad.


    —Para comer, he preparado salmón. Están demasiado acostumbrados a pescado de agua salada; en los ríos también hay piezas dignas de probar. Mucha gente viene aquí a pescar el salmón del Sella.


    —Veo que no ha perdido su afán de cocinar —sonrió la joven mientras aceptaba el trozo de queso que el hombre había cortado para ella.


    El gamonéu era un queso graso, de buena textura. De color amarillento, lo atravesaba alguna veta verde y tenía un olor fuerte, como los buenos vinos. Un ligero sabor ahumado lo distinguía de otros similares. La muchacha, al igual que don Fernando, lo felicitó por su exquisitez.


    —Don Fernando, le estoy muy agradecida por habernos traído a Sara —aprovechó para decir doña Balbina—. Estoy al tanto de que doña Honoria los supone en Santander.


    —Deberemos inventarnos algún chisme sobre la aristocracia o no nos creerá.


    —Y, también, le agradezco que preste su dirección para que podamos cartearnos —añadió—. Espero no haberle causado ninguna molestia por haber enviado la primera al señor Arango.


    —Fue discreto, mi tía no se enteró.


    —Por cierto, Sara, en su última misiva me dejó preocupada, ¿cómo se encuentra la señorita Bustamante?


    —Alicaída —suspiró resignada—. No creo que mi prima esté enferma. Es su estado de ánimo, parece triste. Mi esperanza es que, en verano, con baños de mar, se recupere.


    —El año pasado el luto le impidió salir. Creo que, cuando llegue mayo, entre las fiestas de San Isidro y la romería de la Virgen de la Luz, recobrará la alegría —añadió don Fernando.


    —Es muy joven para desperdiciar los días languideciendo, esperemos que pase pronto.


    —Confíe en ello —procuró animarla.


    —Tampoco queremos que languidezcan ustedes —las interrumpió don Anselmo—. No piensen que vamos a aburrirlos teniéndolos aquí encerrados. Hemos preparado unas cuantas excursiones por la zona.


    —¿Encerrados? —preguntó Sara—. Nunca me había sentido tan libre. A veces siento Los Sauces como una jaula de oro.


    —No diga eso. Usted tiene muchas posibilidades de futuro —la consoló doña Balbina—. Seguro que pronto cambia su suerte.


    —Siempre cambia —añadió don Anselmo—. A veces tarda —dijo mirando a su esposa—, pero le aseguro que las esperas valen la pena.


    —Creo que la señorita Bernal se refiere a lo contrario. Tal vez preferiría que dejaran de buscarle marido a crearle constantemente expectativas.


    —Le aseguro que llega a ser muy incómodo, pero prometo acostumbrarme.


    Don Anselmo comenzó a hablar aparte con don Fernando y Sara aprovechó para acercarse a doña Balbina y decirle:


    —He de contarle que las lecturas que me recomendó me han ayudado a ver las cosas de otra manera y, de algún modo, también me han hecho más fuerte. He aprendido mucho de ellas y me han dado algo que ya nadie podrá quitarme. Aunque no sabría expresar el qué.


    —La entiendo perfectamente. Y me alegro de haberle servido de ayuda.


    —También temo que sólo me hagan soñar —dijo mirándola fijamente a los ojos—. Soñar con unas expectativas que me están privadas, porque la sociedad no nos reconoce como iguales, doña Balbina. Nacemos condicionadas por nuestro sexo. ¿De qué sirve, entonces, que una tenga ansias de aprender e ir más allá, si nunca podrá hacerlo?


    —Eso es algo que dependerá de usted. Sólo si el deseo de ir más allá tiene la fuerza suficiente, si no es un mero capricho, no le importará lo que la sociedad espera y se dedicará a ser usted misma. Cada uno de nosotros es potencialidad y voluntad, señorita Bernal.


    —Eso lo dice porque usted es una persona valiente.


    —Usted también lo es, pude notarlo desde un principio. Además, con el matrimonio de Nelia, no tendrá la misma responsabilidad que yo tuve con mi hermana. Y, si las comodidades que proporciona el dinero la seducen, tal vez no sea por falta de valentía, sino porque su deseo carezca de la fuerza suficiente.


    Sara no supo responder y se quedó pensativa durante unos instantes.


    Don Anselmo y don Fernando regresaron hasta ellas y doña Balbina les dijo:


    —Vengan, les mostraré sus habitaciones. La de usted —comentó mirando a la joven— tiene chimenea, y en la suya —ahora se dirigía a don Fernando— he colocado un brasero; no quiero que se enfríen por mi culpa.


    —Es usted muy amable.


    —Luego les enseñaré los terneros. Nacieron hace dos días.


    Disfrutaron de la conversación y del reencuentro. Los hombres tenían muchas cosas que contarse, pues el primero no hacía más que preguntar por conocidos de Castrillón y recordar tiempos lejanos.


    


    El día siguiente amaneció sin lluvia. Aún quedaban nubes, pero ya no amenazaban con descargar. Partieron en un carruaje de dos caballos y se dirigieron hacia Soto de Cangas, donde se desviaron hacia el sur, rumbo a Covadonga, y pronto comenzaron la ascensión. Atravesaban bosques de robles, tilos, castaños, laureles… Las ramas exhibían una gama de verdes de múltiples matices en sus hojas. Bajo los árboles, entre los helechos, asomaban asfódelos, orquídeas y lirios de colores blancos o morados que realzaban los verdes. Sara estaba asombrada. El regalo que la naturaleza hacía a los ojos del hombre llenaba su espíritu de una misteriosa y celebrada plenitud. Parecía como si aquel paisaje debiera ir siempre ligado a los trinos de los pájaros. Las montañas, repletas de tal espesor, se alzaban a ambos lados del camino y, cuando ya llevaban un buen rato de trayecto, comenzaron a oír un sonido de agua como si ésta cayera desde gran altura. Y así era.


    —Es el Chorrón —los informó don Anselmo—, supongo que habrán oído hablar de él. Nace en la vega de Orondi y, tras desaparecer bajo tierra durante un tramo, vuelve a emerger de la cueva de la Santina para continuar el cauce del río Mestas.


    Se detuvieron junto al Pozón, sobre el que caía el Chorrón, y bajaron del carruaje para contemplar la cueva de las Siete Fuentes, el refugio de don Pelayo, el santuario de la Virgen. Doña Balbina pasó un mantón a Sara, que agradeció enseguida: la temperatura había vuelto a descender. Se envolvió con él y contempló aquellas nupcias de cielo y tierra, de roca y agua, de verde y rayos de sol bajo un cielo blanquecino y luminoso. Subieron a la ermita y no hizo falta rezar. La comunión podía sentirse sin ningún esfuerzo y había alguna fuerza telúrica que empujaba a permanecer en silencio. Al volver al carruaje, don Anselmo comentó:


    —Hay unos veinticinco kilómetros de aquí a los Lagos, el camino es ascendente y curvado, tardaremos casi dos horas en llegar, pero les aseguro que vale la pena.


    —Yo estuve hace muchos años —respondió don Fernando— y recuerdo que me fascinó, no sólo las vistas de los Lagos, sino todo el camino. Me acuerdo de que íbamos con precaución de no cruzarnos con ningún oso.


    —Llevo una escopeta en el coche —dijo señalando hacia el vehículo—. Una osa con crías puede ser muy peligrosa.


    —Lamentaría mucho que eso ocurriera —dijo Sara apenada—, no quisiera que las crías se quedaran sin madre.


    —Un par de tiros pueden espantarla. No se apure, no disfruto matando animales y no lo hago si no es necesario.


    —Creo que fui el único de mi familia que nunca se aficionó a la caza —convino don Fernando.


    Llevaban apenas un par de kilómetros cuando la suerte cambió. La luz blanquecina que había comenzado a envolverlos se convirtió en una niebla espesa en cuanto tomaron una curva. Hubieron de posponer la excursión para otro día, deseando encontrar circunstancias más favorables, y regresaron al caserío, donde Sara disfrutó con los animales.


    —Se alegraría usted de ver a Deva —le dijo a su amiga—. Se acostumbró enseguida a mí, claro que nunca la fuerzo. Y me encanta cepillarle las crines; creo que ella también disfruta.


    —Siempre me pareció una yegua muy presumida —sonrió doña Balbina.


    Al día siguiente los llevaron a conocer el desfiladero de los Beyos, por donde transcurría el cauce del Sella. El río bajaba con un considerable caudal por las lluvias y el deshielo. Pasearon por los bosques de Ponga, entre las sombras que proporcionaba la frondosidad de los árboles. Había hayedos, fresnedas, tejos, arces, alisedas… El paisaje era un regalo a los ojos, al igual que el aroma que respiraban. Tuvieron la suerte de ver corzos y rebecos, que desaparecieron enseguida al detectar su presencia. Se detuvieron a charlar con unos pescadores que acababan de capturar un salmón de unos cinco kilos y la joven Bernal se distrajo viendo cómo disfrutaban jugueteando las nutrias entrando y saliendo del agua. La siguiente excursión fue muy distinta y más familiar, pues las aguas del Cantábrico se abrieron ante ellos al llegar a Ribadesella.


    —Ribeseya —comentó don Anselmo con orgullo—. Había oído hablar mucho de este puerto, pero yo tampoco lo conocía. Sin duda, no me engañaron quienes me lo describieron.


    En la desembocadura del Sella, un brazo de tierra parecía sentir celos del Cantábrico, y se extendía sinuoso para retener al río e impedir la llegada de sus aguas al mar. Era un brazo montañoso coronado con árboles. Su verdor contrastaba con el de la hierba y, en él, aparecía la vieja ermita de Guía. El promontorio no llegaba a abrazar el arenal que se extendía al oeste del río, pero lo resguardaba con la paciencia de los siglos. Los visitantes se acercaron a la lonja y luego quisieron probar el pescado en una fonda de Portiellu. Allí, les contaron historias sobre capturas de ballenas que escucharon con la magia de los relatos antiguos.


    La idea de don Fernando no había resultado sólo maravillosa por el reencuentro con Balbina Quintanal: también el descubrimiento de una Asturias que no conocía le resultaba fascinante a la joven Bernal. El domingo, día de misa, comieron con unos vecinos con los que don Anselmo tenía amistad. Sara, al observar a su amiga, comprendió que nunca regresaría y que, si quería volver a verla, tendría que ser ella la que viajara a Cangas de Onís. No fue un pensamiento triste porque nunca la había visto tan feliz.


    El sol radiante del lunes les hizo pensar que aquél sería un buen día para volver a intentar subir a los Lagos. Pero un nuevo impedimento los obligó a cancelar la excursión, como los habría obligado a cancelar cualquier otra. Antes de partir, se detuvieron en el pueblo de Cangas de Onís para llevar unos quesos a la posada y allí se encontraron con un vecino de Avilés, don Camilo, que poseía una herrería en la zona de Sabugo, y que se sorprendió enormemente al ver a don Fernando y a Sara en aquel lugar.


    —Disculpen mi perplejidad, pero me he llevado una gran sorpresa —comentó en cuanto los tuvo delante—. No esperaba verlos aquí.


    —Ya ve —admitió don Fernando, que pensaba que lo decía por la compañía de doña Balbina—, este sitio tiene muchos encantos.


    —Cierto, pero… —se interrumpió muy seriamente y, como si dudara, preguntó—: ¿Cuánto llevan fuera de Avilés?


    —Éste es el sexto día desde que dejamos la villa.


    El hombre bajó los ojos y pareció incómodo.


    —Entonces…, no lo saben… —comentó tibiamente.


    —¿El qué no sabemos?


    —Lamento ser yo quien le comunique esto… —Volvió a interrumpirse. Buscaba las palabras adecuadas o no sabía si debía continuar.


    —Por favor, hable de una vez, ¿qué debe comunicarme? —lo apremió don Fernando—. ¿Ha ocurrido algo?


    —Sí, sí ha ocurrido algo… —dijo levantando la vista y mirándolo apenado—: Se trata de su sobrina, la señorita Bustamante.


    —¿Qué le ha sucedido a mi sobrina?


    La expresión de Sara cambió.


    —Lo siento muchísimo, don Fernando; su sobrina falleció hace tres días.


    Doña Balbina se apresuró a tomar la mano de su amiga y se la apretó.
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    Con el ansia como terca compañera, viajaron tan deprisa como pudieron, haciendo una única parada en Villaviciosa para que los caballos pudieran alimentarse y reposar, momento que aprovecharon ellos también para comer. Llegaron a final de la tarde y encontraron tantas lágrimas como silencio sobre la enfermedad que había acabado con la vida de Sofía. Su presencia no servía de consuelo para tanto pesar y el ambiente sombrío presidía todas las estancias. A medianoche, don Fernando se fue sin haber salido de la incertidumbre. Tampoco Sara sabía aún de qué había muerto su prima. «Languideció», poco más supo decir doña Honoria, que se echó a llorar en cuanto los vio. Encontraron Los Sauces con las cortinas negras que habían retirado al cumplirse un año de la muerte de don Heladio, y que ahora prometían quedarse en las ventanas y en los ojos de la madre rota. Doña Honoria hablaba poco y, entre sollozos y silencios, no conseguía dar una información coherente. Aparte de tratar de consolarla, de los abrazos, del cariño y de la promesa de que nunca la dejarían sola, le preguntaron en varias ocasiones qué había ocurrido exactamente.


    Supieron que a media tarde una criada la había encontrado en estado agónico en su habitación, que habían llamado de urgencia al doctor Legazpi y que éste, sin nada que poder hacer, se había limitado a certificar su muerte. Averiguaron también que aquella misma mañana había salido a dar un paseo con su madre, por lo que, de algún modo, antes de ser atacada por el daño definitivo, había mejorado.


    —No preguntéis más, ¿no veis que estoy destrozada? Respetadme, respetad a mi hija; no preguntéis más.


    Sara acompañó a don Fernando hasta la puerta y, al despedirse, éste aseguró que volvería a la mañana siguiente.


    —Yo escribiré a Nelia —le dijo—. Mi tía está tan conmocionada que ni siquiera trató de comunicarse con nosotros ni con ella.


    —Aunque ahora no pueda verlo, pues parece que le apetece más estar sola, vuestra compañía le hará bien.


    —Todavía no me lo puedo creer, don Fernando —volvió a balbucir—. Mañana iré al cementerio. Necesito despedirme de ella. Necesito estar cerca… y, sobre todo, necesito pedirle perdón por no haberme mantenido a su lado. Últimamente sólo he pensado en mí.


    —Deja ya los remordimientos. Contra estas cosas, nada cabe hacer.


    Incapaz de dormir, Sara se propuso escribir a Cornelia esa misma noche. Pero las lágrimas que no había derramado durante todo el día, comenzaron a brotar al pensar en su prima y, tras las dos primeras líneas, ya no pudo continuar. Tenía las emociones a flor de piel. La imagen de una Sofía retraída, tímida y medio escondida detrás de su madre ocupó su mente con una fuerza que no había poseído las horas anteriores. Era como si el recuerdo de su prima hubiera tomado fuerza ahora que se hallaba en el que había sido su hogar, como si tomara presencia en el lugar donde había fallecido… De repente, una gran pena lo llenaba todo. No había espacio para nada más que para el dolor y el deseo estéril de abrazar por una vez a aquella niña que ya nunca sería mujer. La ternura y la nostalgia tenían el sabor salado de las lágrimas, y la primavera que rodeaba la casa, a esas horas, estaba apagada por una tenebrosa oscuridad.


    Sara se durmió tarde y sobre una almohada mojada y cómplice. Se despertó con dolor de cabeza, pero la urgencia de avisar a Cornelia la obligó a escribirle. No podía dejar por más tiempo a su hermana ignorante de lo que había ocurrido. Escribió una carta breve, inevitablemente emotiva, y la guardó en su bolso para ir a la oficina de Correos esa mañana.


    Doña Honoria desayunó poco. Había acudido vestida con toda la dignidad del luto y parecía que lo único que le importaba era que cualquier detalle de la casa, incluida ella, luciera impecable y según los protocolos que dictaminaba la ocasión. Joaquina comentó que parecía mantenerse en pie para homenajear a su única hija. Dio permiso a Sara para enviar la carta a su hermana y, cuando ésta le dijo que aprovecharía para ir al cementerio, ni se lo prohibió ni se ofreció a acompañarla, sino que salió al jardín a por unas rosas blancas y le pidió que las colocara sobre su tumba. La joven cogió dos ramos, también ella quería agasajar de alguna manera a su prima.


    Durante los días que transcurrieron hasta que regresó Cornelia lo único que rompía la monotonía eran las salidas al cementerio y las visitas de condolencias que recibieron. Entre ellas, la del señor Delvaux, que vino acompañado de don Fernando y parecía compadecerse sinceramente por lo sucedido. Añadió también el pésame de Arango, y Sara lamentó que no hubiese venido a darlo también en persona. Por suerte, su tía ya no mostraba interés cuando llegó el turno de don Ginés, y el antiguo candidato no permaneció más de diez minutos en Los Sauces. La única novedad que se produjo esos días fue la noticia de que la marquesa había recobrado la consciencia. La trajeron las Alas, que, tras el debido respeto al duelo, pensaron que la recuperación de su amiga podía interesar a doña Honoria. Pero ella ni siquiera mostró una pequeña alegría por la marquesa, todo parecía resultarle indiferente y los días primaverales se vivían en Los Sauces como jornadas oscuras en las que uno habitaba en una casa dedicada a un fantasma. Habría deseado, al menos, que Cunda estuviera allí, pero Cunda había acompañado a su hermana a Madrid para servir de carabina en el viaje de regreso.


    Poco a poco, los pensamientos dedicados a su prima fueron perdiendo exclusividad para dejar hueco a los suyos propios. Un día don Fernando llegó con Delvaux y le habría gustado que Iván se hubiera sumado al grupo. No fue así. No había logrado olvidarlo, ni con la distancia ni con la desgracia, pero sabía que, con el nuevo luto, pocas probabilidades tendría de volver a verlo. Hasta que llegó Nelia, Deva fue su único consuelo y nuevamente sintió lo mucho que debía a doña Balbina.


    El reencuentro con Cornelia fue emotivo. Lloraron juntas y la más joven de las Bernal se sorprendió, tal como había hecho ella, con la oscuridad que rodeaba la muerte de Sofía. También ella sentía remordimientos y se culpaba por haberla dejado sola. Sara hubo de hacer acopio de fuerzas y callar sus propios sentimientos para intentar consolarla. Pero Cornelia tenía el apoyo de su prometido y, con los días, encontró ánimos para contarle su visita a Madrid, la buena impresión que había causado a su futura suegra y lo feliz que iba a ser el día que estuviera casada.


    —Claro que, al menos, habrá de pasar un año hasta que eso suceda —se lamentó y, con el suspiro con el que acompañó sus palabras, Sara supo que también Nelia había comenzado a abrir hueco en su corazón para sí misma.


    Fue entonces cuando le confesó que no había estado en Santander.


    —En realidad fuimos a Cangas de Onís. Don Fernando siempre ha tenido cariño a doña Balbina y conocía nuestra amistad. Por cierto, ya no vive en deshonra, ella y Anselmo Urdiales se casaron hace poco.


    —¡¿Doña Balbina se ha casado?! —se alegró Cornelia—. ¡Cuántas cosas malas se dijeron sobre ella cuando lo único que hizo fue sacrificarse por su hermana!


    Doña Honoria no hizo ninguna pregunta a su sobrina sobre su estancia en Madrid y tampoco fue más explícita con ella de lo que lo había sido con los demás. Le prohibió rotundamente que volviera a tocar el piano de Sofía, al que mandaba quitar el polvo todos los días. Un sábado por la mañana en el que Cornelia había acudido a pasear con el doctor Martos por Avilés, Sara aprovechó para escribir a doña Balbina. Le había prometido informarle de lo ocurrido en Los Sauces en cuanto llegaran, pero el desarrollo de los acontecimientos había hecho que la descuidara. La llevaría a la oficina de Correos esa misma mañana. Cunda se ofreció a acompañarla.


    Tras distanciarse de Los Sauces, la vieja sirvienta aprovechó para decirle:


    —Doña Honoria no le ha contado lo que ocurrió, ¿verdad? Me refiero a la muerte de su prima.


    —¿Tú lo sabes? Lo que nos contó mi tía nos dejó más dudas que certezas. Claro que ¿qué madre es capaz de ser coherente con un dolor así? O tal vez sea que no desee recordarlo… Yo no quiero insistirle sobre el tema. Si sabes algo, dímelo, Cunda, por favor, necesito saberlo.


    —Hay mucho secretismo entre el servicio. En ningún momento han querido explicarme cuál fue la causa de su muerte. Creo que muchos tampoco lo saben, pero Joaquina y Ruperta fueron las encargadas de arreglar el dormitorio de la señorita Bustamante cuando se llevaron su cuerpo, y he sabido que, en lugar de limpiar las sábanas, las quemaron.


    —¿Quieres decir que Sofía tenía algo infeccioso?


    —No, eso seguro que no. Pero las sábanas estaban arruinadas de sangre —comentó como si insinuara algo que no se atrevía a decir.


    —¿Sangre? ¿Acaso fue ella misma quien…? —No se atrevió a terminar de decirlo en voz alta.


    —No. Me refiero a otra cosa. Aunque a una no le cuenten, se oyen rumores.


    —¿Qué tipo de rumores, Cunda?


    —Doña Honoria había estado preguntando en días anteriores por curanderas… De las que preparan remedios con plantas medicinales y también se dedican a otro tipo de asuntos —añadió bajando la voz.


    —¿Tú también piensas que mi tía no confiaba en los médicos?


    —No me está entendiendo, Sara.


    —No, en absoluto. ¿Podrías ser un poco más clara?


    Llegaban a la entrada de los Canapés y Cunda miró alrededor. Era obvio que no quería que la escucharan y esperó a que dos mujeres con las que acababan de cruzarse se alejaran un poco más.


    —Dicen que esa mañana, me refiero al día de su muerte, doña Honoria se llevó a Sofía con ella. Iban en busca de la curandera.


    —¿Cómo sabes adónde fueron?


    —La cocinera escuchó hablar a Joaquina y Ruperta.


    —¿Qué estás insinuando? —preguntó, comenzando a sospechar algo terrible.


    —Señorita Bernal, Sofía murió desangrada.


    Sara emitió un grito de horror.


    —¿Cómo es posible?


    Cunda se pasó la mano por barriga. La joven la contempló incrédula, había entendido perfectamente a qué se refería, pero el velo de los prejuicios le impedía admitirlo. La criada se dejó de insinuaciones y habló sin ambages:


    —Doña Honoria llevó a Sofía para acabar con la vergüenza que su hija llevaba en su vientre.


    —No puedo creer que las propias criadas de Los Sauces manchen así el nombre de Sofía —dijo, indignándose ante tal conducta, a pesar de que la posibilidad cada vez le parecía más cierta. Sin embargo, quería negarse la evidencia y necesitaba limpiar el honor de su prima—. ¡Ellas, que la han visto crecer! ¡Qué falta de consideración y de respeto hacia mi familia!


    —Señorita Bernal, yo sólo le digo lo que he escuchado. Y, a fe, que la señorita Bustamante llevaba unos meses con faltas. Eso sí se lo puedo decir porque a mí me mandan frotar muchas veces sus asuntos de mujer.


    —Pero… eso no es posible. ¿Quién…?


    De repente lo entendió todo. La imagen de don Arturo se le evidenció y, con ella, las acusaciones de los abusos a sus propias trabajadoras y los requiebros que echaba a todas las muchachas. También regresaron a su mente las lágrimas desproporcionadas de Sofía, desesperada porque su amiga no había querido tocar con ella… Esas lágrimas que respondían más a un desengaño amoroso que a una ofensa de amistad, al igual que los suspiros, su forma de languidecer o de refugiarse en cierta melancolía… Por primera vez, sospechó que Sofía estaba enamorada. Recordó qué distinta se mostraba las primeras ocasiones en que Nelia y ella salieron juntas a pasear, cuando se ilusionaba al oírlas hablar de candidatos, y evocó cuántas veces había dicho que don Arturo era un hombre apuesto. La sospecha comenzó a convertirse en una certeza, sobre todo, porque Cornelia había confesado que no la acompañaba a casa de doña María, sino que iba a Soberbia a cuidar enfermos. Al igual que ella tampoco la había acompañado en la última visita, a pesar de que el pretexto le había extrañado. Pero lo que hizo que ya no dudara más fue el hecho de que su prima le hubiera pedido que entregara esa carta a don Arturo. Ahora entendía que, en su interior, no le rogaba que mediara en la relación con doña María, sino que el destinatario de aquellos ruegos era él mismo. Se preguntó si don Arturo ignoraba el estado de Sofía cuando la abandonó y si ése era el motivo de que ella le hubiera escrito o si, por el contrario, lo conocía y la había abandonado precisamente por eso. La respuesta no importaba, ahora los dos estaban muertos, pero igualmente lo aborreció. Aborreció a un ser tan vil que se aprovechaba de jóvenes inexpertas e indefensas.


    Volvió a mirar a Cunda y le preguntó:


    —¿Estás segura?


    —Lo siento, señorita Bernal, estoy segura de lo que le cuento.


    A su regreso a Los Sauces, encontraron que don Fernando se hallaba allí, pero, por respeto, Sara no buscó intimidad con él para contarle lo que acababa de saber. Había decidido que era mejor que no lo supiera. Prefería que recordara a su sobrina con la imagen de pureza que tendía sobre ella en lugar de conocer la verdad. Además, aún estaba sorprendida por lo que había descubierto. Sorprendida con la conducta de su prima y con la suya propia, por haber estado tan ciega ante el origen del sufrimiento de Sofía. Se lo contó a Cornelia aquella tarde, cuando el doctor Martos la devolvió a casa. Su hermana dio crédito a esa posibilidad de inmediato.


    —Fabián decía que tía Honoria no permitía que la examinaran. Con los datos que tenía, pensaba que se trataba de un estado de ánimo y de bajadas de tensión típicas de la primavera… —Cornelia conocía a Sofía mejor que Sara. Por edad, su prima se había sentido más cercana a la menor de las Bernal y Cornelia no tenía ninguna duda de que su prima estaba enamorada. Enseguida añadió—: Le gustaba don Arturo, lo suficiente como para que comenzara a lamentar la insistencia de su madre en unirla a don José María, pero no imaginaba hasta qué punto su corazón estaba rendido.


    —¡Y tan rendido!


    —Las dos veces que sí fui con ella a casa de doña María, él estaba presente. El primer día no dejó de adular su destreza al piano, pero el segundo sus halagos se hicieron más personales. Sé que Sofía los recibía con agrado… ¡No debería haberla dejado sola, Sara!, ¡debería haberla acompañado tal como te hacía creer!


    —Soy tan culpable como tú. No sólo hice lo mismo, sino que le serví de mensajera. Me imagino que se trataba de una carta de amor. Lo más estremecedor es que eso ocurrió el mismo día que lo mataron…


    —Y por eso culparon a Iván. —A Sara le extrañó que lo mencionara por su nombre de pila y enseguida dedujo que así lo llamaba su futuro cuñado—. Parece ser que había muchos candidatos a darle muerte. Sofía no fue su única víctima. Si eso lo hubiéramos sabido antes… —se lamentó la joven.


    —¡Si hubiéramos sabido tantas cosas! —suspiró, pensando nuevamente en cómo había cambiado su punto de vista en los últimos tiempos.


    —Sofía se habría enamorado del primero que mostrara interés, Sara. Estaba necesitada de confianza en sí misma. Cualquier halago la habría ablandado. Fue don Arturo, pero podría haber sido otro.


    —Lo único que podemos hacer por ella es guardar silencio sobre lo que hemos descubierto. No podemos devolverle la vida, pero debemos evitar que se manche su nombre.


    Sara no pudo dejar de pensar en aquello durante toda la noche. Sintió una pena profunda por su prima, que había sido, probablemente, una niña jugando a ser mujer. Incapaz de condenarla por su conducta, deseó que, al menos, antes de las lágrimas, hubiera sido feliz y se aferró a esa idea a modo de único consuelo.


    Al día siguiente Castrillón celebraba la fiesta de San Isidro y, al igual que el año anterior, las hermanas tuvieron que permanecer encerradas, ajenas a la alegría campesina, como tampoco podrían disfrutar en esta ocasión de la avilesina romería de la Virgen de la Luz. No sintieron ninguna envidia por los que sí lo hacían. Una tristeza melancólica las envolvía y sólo Cornelia sentía algo de alegría cuando la visitaba el doctor Martos. Doña Honoria continuaba obsesionada con mantener la casa impoluta y en silencio, como si fuera un templo dedicado a su hija, y se irritaba cada vez que escuchaba cantar a alguna criada. Lucía el sol en un cielo despejado, pero los grises y las nubes teñían el alma.


    


    Pasadas las fiestas, llegó otra misteriosa carta a Los Sauces dirigida a la mayor de las Bernal. Nuevamente, no la trajo el correo, sino que se la entregó Cunda a hurtadillas.


    —Se la ha dado esa obrera a Miguelín —le informó.


    Sara entendió que se refería a Norina y se apresuró a su dormitorio para leerla en la intimidad. En cuanto extrajo la cuartilla del sobre, por fin encontró un motivo para sonreír. La firmaba Sabín y presumía de haberla escrito de su puño y letra. La caligrafía era mala, pero había pocos errores ortográficos. En ella, el niño y Norina le mandaban palabras de consuelo ante la trágica muerte de su prima. Luego, el niño se alegraba de contarle que su familia vivía tiempos más prósperos y que ya no pasaban hambre. También le confesaba su sueño de llegar a ser algún día ingeniero. La joven releyó la carta varias veces. Eran sólo unas líneas, pero habían conseguido emocionarla. También se notaba emocionado a Sabín al escribirla y se alegró como nunca de no haberlo denunciado el día del robo. De nada habría servido encarcelarlo. Con ello, solamente le habría destrozado la vida. Sólo la educación podía devolverle la esperanza en un futuro y, por suerte, esa oportunidad se abría ahora para él y todos los hijos de los mineros. Pensó en el polvo de hollín sobre la playa de Arnao, en las piedras carbón, en el cabello de Iván. Ahora sabía que los idílicos años que pasó en Piedras Blancas eran una falacia. La vida era otra cosa y había que construirla.

  


  
    


    38


    


    Poco a poco, Cornelia consiguió que su tía volviera a cuidar los rosales. La acompañaban cada día al cementerio y escogían las mejores flores de Los Sauces para Sofía.


    —Si manda construir un invernadero, podrá tener rosas todo el año —le sugirió, no tanto pensando en las flores como en que su tía se centrara en alguna actividad.


    Ella no respondió.


    —Seguro que a la marquesa le agradaría también que le llevara unas flores —probó a decir Sara en otro momento. Romper con la rutina le vendría bien—. ¿Quiere que preparemos un ramo para ella?


    —¡Oh, pobre marquesa! ¡Y pobre de mí! ¡Cuántas desdichas juntas!


    Doña Honoria, encerrada en su pena, no se interesó en ninguna de las propuestas de sus sobrinas. Pero sólo fue en un principio. Durante el desayuno del día siguiente, como si hubiera estado pensando en ello, le preguntó a la menor qué lugar del jardín le parecería más adecuado para el invernadero. Juntas, salieron un rato después para decidirlo. Sara no volvió a proponerle ninguna visita a Soberbia, sino que lo dio por hecho. Elaboró un precioso ramo y se lo mostró a su tía a primera hora de la tarde.


    —¿Cree que será del gusto de la marquesa?


    —Los gustos de la marquesa ya no son lo que eran… —se lamentó, pero se dejó llevar hasta el carruaje y emprendieron el camino hacia Piedras Blancas.


    El doctor Martos las recibió encantado y las condujo hasta el parque en el que se hallaba la marquesa. Estaba sentada en un banco, acompañada de una joven que le aguantaba los caprichos con paciencia infinita. Podía moverse, pero no se levantó. Con escaso interés, les espetó:


    —¿A qué han venido?


    Doña Honoria no pareció ofenderse y se sentó a su lado. El doctor Martos indicó a las hermanas Bernal que lo mejor era dejarlas solas y así lo hicieron.


    —¿Queréis un refrigerio? —les ofreció.


    —Si no os importa, yo iré hasta la capilla. Me apetece volver a ver los magnolios —se excusó Sara, consciente de que ellos apenas tenían oportunidades de verse sin la compañía de alguna carabina.


    —Ahora están preciosos. Ya han florecido —comentó el médico.


    —Hay un magnolio que lleva el nombre de nuestros padres —le explicó Cornelia a su prometido.


    Sara sonrió con nostalgia. Ya no era la niña que trazaba con el dedo el corazón que su padre había tallado con una navaja, pero continuaba siendo la hija de dos personas que se habían amado. Con cierta envidia, caminó hacia la capilla, sintiendo la riqueza de la soledad en un paraje como aquél. La única compañía que no le habría molestado era la de Iván, pero ni siquiera se había atrevido a preguntar por él. Sabía que, de vez en cuando, pasaba por Soberbia, pero lo habitual era que se encontrara con los médicos en Avilés, así que no tenía esperanzas de que se hallara allí en aquellos momentos. Don Fernando, que a veces lo mencionaba, les comentó que había adquirido unos terrenos en el barrio de Villalegre con la intención de construir allí su futura vivienda y eso, junto a las horas que le robaba la proyección de la fábrica de zinc, apenas le dejaba tiempo. Llegó hasta los magnolios y los contempló de otra manera. Supo que los había dejado ir, o que ellos la habían dejado ir a ella, y que ya no se pertenecían. Los árboles eran libres y la habían liberado de ellos. Continuaban vinculados, cierto, pero de otro modo. Ya no se necesitaban. Había más respeto en esta recién estrenada relación, un respeto más férreo en la persona que ahora era. Admiró la coquetería con la que se ofrecían las flores. Los pétalos blancos habían sustituido al verde y las copas de los árboles parecían nevadas. Una leve brisa las balanceaba y había algunas flores en el suelo que, en otro tiempo, habría recogido y atesorado entre sus libros. Gesto ingenuo de quien no ha descubierto que la belleza no puede retenerse. Tampoco el tiempo. Cada estación muere en la siguiente y, sin embargo, regresa al otro año con aromas nuevos. Pensó en Sofía y en su primavera marchita y el escalofrío que la recorrió fue más suave que otros hielos que le había producido aquel mismo recuerdo. La exuberancia que mostraba la naturaleza a principios de junio se filtraba en ella y notaba cierta calidez, cierto amor a la vida que obligaban a la celebración.


    Volvió casi una hora después al lugar en el que se encontraba su tía y vio que se hallaba bien conversando con la marquesa, puesto que no mostraba impaciencia por irse. La joven que estaba con ellas se levantó y se acercó a Sara.


    —Llevan una hora repitiéndose lo mismo. Y parece que ni una ni otra son conscientes de ello —le dijo.


    —Tal vez, tengan más necesidad de expresarse que de escuchar —sonrió—. Voy a buscar a mi hermana.


    A Cornelia le brillaban los ojos como cada vez que se encontraba con Fabián y él también se veía feliz ante aquella visita sorpresa.


    —Está débil —les dijo el médico cuando las acompañó hasta el carruaje—, pero ya reacciona a todos los estímulos y, con un poco de ejercicio, pronto podrá hacer vida normal. Espero que contrate a una dama de compañía, no tanto porque la precise, sino porque creo que le hará bien no encontrarse tan sola. Don Jacobo estuvo aquí hace unos días, pero sus asuntos no le permiten demasiadas escapadas. Y ni sus hijos ni su nieto…


    —La animaremos a ello —lo interrumpió Sara.


    Ya en el carruaje, se atrevió a preguntarle a su tía:


    —¿Le apetecerá visitarla otra vez?


    —Debo hacerlo. Ya habéis oído al doctor Martos: necesita compañía.


    Sus sobrinas escucharon esa respuesta con la sensación de haber logrado un pequeño triunfo. Todo había salido mejor de lo que habían previsto.


    Aquella noche esperaban a don Fernando a cenar y las dos hermanas salieron a recibirlo para contárselo.


    —Hemos conseguido que tía Honoria visite a la marquesa —le comentó Sara.


    —Ésa es una buena noticia.


    —Y no sólo eso, está dispuesta a repetirla —añadió Cornelia sonriente.


    —Hoy ha sido un buen día —volvió a hablar la mayor de las hermanas—. Por fin se ha interesado en la construcción de un invernadero.


    —Eso es casi mejor que lo anterior —las felicitó don Fernando—, no hay nada que favorezca más que una ocupación que se hace con placer. —Se detuvo un instante y, con aire ensimismado, añadió—: Envidio lo que os preocupáis por ella y cómo la cuidáis. Me habría gustado que también fuerais sobrinas mías.


    —No nos costaría nada llamarlo tío Fernando, sabe muy bien que lo sentimos como tal.


    —Claro que sí —añadió Nelia—. Lo queremos mucho.


    —Nos ha ayudado más de lo que se piensa —insistió Sara con todo su cariño.


    —Dios sabe que me habría gustado ayudar también a Sofía, pero no supe. —Cerró los ojos y repitió—: No supe.


    —No había nada que usted pudiera hacer —trató de consolarlo la menor de las Bernal.


    Don Fernando la observó seriamente, luego hizo lo mismo con Sara y preguntó:


    —¿Acaso sabéis qué le ocurría a Sofía? —Cornelia miró con remordimientos a su hermana, que le devolvió la mirada con evidente ruego de silencio, pero él las sorprendió—. No, no me ocultéis nada —les suplicó—. Si sabéis algo que yo ignoro, decídmelo sin más demora. Os aseguro que este asunto me está carcomiendo. No hay día que no me despierte sin remordimientos.


    —¡Oh, Nelia! ¿Por qué has tenido que decir eso? —protestó Sara, rendida ante la imposibilidad de esconder por más tiempo a don Fernando todo cuanto sabían.


    Pero no pudieron contarle nada en aquel momento, la voz de doña Honoria los interrumpió:


    —¿Qué sucede allí fuera? ¿Por qué no entráis?


    Don Fernando sujetó un instante a Sara y le rogó:


    —Luego vas a tener que sincerarte.


    Sara se lo hubo de prometer. Y le tocó hacerlo sola, porque su hermana no se atrevió a unirse a ella y a don Fernando tras la velada. Cuando lo acompañó al carruaje, lo hizo con todo el tacto que pudo, consciente de que esa información iba a dolerle. Sin embargo, aunque apesadumbrado, él escuchó el relato sintiendo cierto alivio.


    —No doy crédito a tus palabras —decía, pero se notaba que no era cierto. Desde el primer momento, todos los detalles habían encajado con lo sucedido. Incluso el carácter de Sofía—. ¡Ese maldito de don Arturo! Tiene la suerte de estar muerto, porque yo lo mataría otra vez. ¡Qué envidia siento ahora de don Iván! ¡Ojalá yo también hubiera podido darle con estos puños! —añadió cada vez más enfadado mientras se miraba las manos.


    —Don Fernando, discúlpeme por no habérselo contado antes. No ha sido falta de confianza. Es que mi hermana y yo no queríamos enturbiar la imagen que usted tenía de Sofía.


    —No la considero culpable a ella de lo sucedido. Sofía creció entre algodones y no le permitieron conocer la falta de escrúpulos de algunos malnacidos. Incluso te diré que comprendo su rebeldía. No, no es del todo inocente, pero tampoco es del todo culpable. Y mi cuñada no debería haberla llevado a una curandera… Ahora entiendo por qué quiso deshacerse de nosotros.


    —Mi tía pensaba que hacía lo mejor para su hija. Si hubiera sabido lo que vendría después, no la habría llevado a una curandera.


    —Pero lo hizo.


    —Convencida de que no la ponía en peligro. Por favor, ahora soy yo quien se lo ruega: no diga nada. Finja que no lo sabe. Tía Honoria ya ha sufrido bastante castigo, no aumente sus remordimientos.


    —No es la única que los tiene. También el doctor Martos. ¿Acaso no lo ha notado tu hermana?


    —No hablan del tema.


    —No, claro, él procura no lastimarla. Pero yo sí sé, por Delvaux, que se culpa de no haber podido hacer más. Todavía no sabe qué se le escapó.


    —No tiene por qué culparse, él estaba en Madrid.


    —Pero la atendió con anterioridad —le recordó—. Sara, en este punto, te suplico que me liberes de la confidencialidad. El doctor Martos debe saberlo. Ya sé que es un tema delicado para vosotras, yo seré el encargado de decírselo.


    —Confío en mi cuñado, pero…


    —No hay peros que valgan. Si lo aprecias, no debes permitir que se castigue injustamente. Como me estaba castigando yo por tu exceso de celo…


    —Tiene razón, don Fernando —aceptó, bajando los ojos y reconociendo su error—. Le diré a Cornelia que usted se ocupará de decírselo. Lamento haberle causado este desasosiego de forma inconsciente.


    —Gracias, Sara. No quiero que pienses que te culpo por haberte callado, sé que lo hacías por mi bien. Sin embargo, la consecuencia estaba siendo la contraria.


    —Lamento haberme equivocado.


    Aquella noche, cuando le contó esa conversación a su hermana, pensó en qué fácil le resultaba a ella equivocarse. Incluso cuando sus intenciones eran buenas.


    —Yo estuve de acuerdo —trató de consolarla Nelia.


    —¿Recuerdas que siempre decían que yo era la juiciosa y tú la impulsiva? También se equivocaban quienes nos juzgaban. Y yo misma. Cuando me dijiste que querías ocuparte de los enfermos, pensé que era otro de tus caprichos pasajeros.


    —No lo es, Sara. Y no me caso con Fabián por ese motivo, lo sabes. Igualmente, no me habría casado con nadie que no me permitiera acudir al hospital.


    —¡Hospital…! —sonrió, pensando que su hermana ya no lo llamaba Soberbia.


    —Fabián no ha querido hablarme de sus sentimientos de culpa, supongo que no quería recordarme a Sofía. Me alegro mucho de que don Fernando le aclare la verdad. No me gustaba sentir que le ocultaba algo.


    —¿No se enfadará contigo?


    —Creo que no sabe enfadarse conmigo.


    La confesión hizo que también Sara se sintiera más tranquila y aquella noche durmió mejor.


    Los días siguientes comenzó la construcción del invernadero y doña Honoria volvió a visitar a la marquesa. Esta vez sin la compañía de sus sobrinas. La mayor de las Bernal se dispuso a hacer algo que tenía pendiente: escribir a Sabín. Le habló con cariño, pero sin paternalismo, y añadió unas líneas para Norina, consciente de que el niño le enseñaría la carta a su amiga. Luego se la entregó a Miguelín y le pidió que la llevara a Arnao.


    —Dásela a Tomás Villamil, el capataz. Él se la hará llegar al niño.


    Luego, se dirigió a los establos para cepillar a Deva. Pasó largo tiempo allí, como si el contacto con el animal la conectara de algún modo con doña Balbina, la mujer que le había descubierto otra parte de sí misma. Recordó sus palabras: «Sólo si el deseo de ir más allá tiene la fuerza suficiente, si no es un mero capricho, no le importará lo que la sociedad espera y se dedicará a ser usted misma». Y, como si llevara dándole vueltas desde algún tiempo, aun sin acabar de cristalizar en forma de pensamiento, tomó una decisión.


    Cornelia, tras dedicarse a mimar los rosales, ahora que su tía no podía oírla, aprovechó para tocar el piano, algo que hacía más de un mes que le estaba privado. Fue tal la concentración con la que tocó que no se dio cuenta, un buen rato después, de que su tía regresaba. Sin embargo, a pesar de sorprenderla, doña Honoria no la regañó. La miró como la habría mirado si la hubiera encontrado bordando e hizo un comentario sobre lo mal que vestían a la marquesa en el hospital. No obstante, Cornelia dejó de tocar y quedó a la espera de una regañina que nunca llegó. Durante la comida, su tía le preguntó si le parecería oportuno plantar gladiolos y la conversación versó sobre flores sin que nadie llegara a mencionar el piano. Mientras ellas hablaban, Sara permanecía sumida en sus pensamientos.


    —¿Me da permiso para montar esta tarde, tía? —le preguntó, con la esperanza de que no se negara.


    —Eso dependerá del tiempo. Yo no decido sobre la lluvia.


    Después del café, con aquella idea nueva, que la hacía sentir plena, se dirigió a la biblioteca. Allí, aparte de los libros de Los Sauces, había otros que ellas habían traído de Soberbia cuando se mudaron. Comenzó a seleccionarlos y los fue apilando sobre una mesa. No eran todos los que había acumulado su abuelo, sólo una selección que ella había efectuado consciente de que de ninguna de las maneras cabrían tantos libros en la biblioteca de Los Sauces. Éstos eran suyos. No eran muchos, pero al menos su tía no podría decirle nada, decidiera lo que decidiese hacer con ellos. Aunque es cierto que ya no parecía mostrar el mismo interés que antes por lo que hacían ella o Cornelia, en cualquier momento podría volver a ser la misma. No se acostumbraría nunca a la pérdida de Sofía, por supuesto, pero bien pudiera ser que, más adelante, canalizara sus sentimientos de madre hacia Sara y tratara de conducir su vida. Y la joven no estaba dispuesta a que eso ocurriera. Había reflexionado profundamente sobre su futuro y ya no serviría de nada que apelaran a la conducta que se esperaba en alguien de su condición para detenerla.


    Uno a uno, fue colocando todos los libros, recordando en alguna ocasión los sentimientos que le había despertado su lectura y deseando que esas emociones se repitieran en otras personas. En cuanto los tuvo todos apilados, anudó los cuatro montones y los fue llevando en dos viajes a los establos. Lamentó que Deva tuviera que hacer ese esfuerzo, pero no quería pedir prestado el carruaje, y los cargó sobre la yegua. Luego, la sacó de las cuadras y la montó. El cielo había empezado a cubrirse y ni siquiera se había dado cuenta.
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    Fabián cenaba aquella noche con Delvaux y Arango, celebrando el éxito que estaba teniendo el hospital entre la gente adinerada.


    —Y todo se lo debemos a Fabián —decía Delvaux—. El haber librado al marqués de Ferrera de sus dolores ha hecho que todos quieran asociarse.


    —Sin embargo, yo no puedo estar contento conmigo mismo —protestó él—. Hoy he sabido la causa de la muerte de la señorita Bustamante y debo admitir que estuve ciego.


    —¿Y cuál fue la causa? —preguntó Delvaux.


    El doctor Martos, pidiéndoles confidencialidad sobre el asunto, les refirió lo que don Fernando le había contado.


    —En ningún momento sospeché que estuviera embarazada y no la examiné para comprobarlo —se lamentó—. ¡Pobre criatura! Fue otra víctima de don Arturo.


    —Y de doña Honoria —añadió Jean-Claude.


    Al principio, Iván no hizo mucho caso. Lo lamentaba por don Fernando, si bien no quería pensar en Alonso, quien contaba a Sara entre sus víctimas —y eso era algo que aún lo mortificaba—. Pero, poco a poco, más que prestar atención a las palabras del médico, a raíz de esa información, se dejó llevar por una sospecha que comenzó a anidar en su alma. Era una sospecha esperanzadora y se agarró a ella mientras sentía que una venda caía de sus ojos. La verdad se le evidenció con esa caída, con la nueva luz con la que ahora lo vio todo. Sofía Bustamante… «S. B.», recordó. La firma de aquella carta que había sentido como una puñalada, la que había abierto una herida que no cerraba. «S. B.», Sofía Bustamante… Sara Bernal… ¡Qué necio había sido! La carta no era de Sara, ella sólo había permanecido unos instantes en casa de Alonso, se había limitado a hacer de mensajera. Probablemente, ni siquiera conocería el contenido de esa carta porque, de otro modo, se habría negado a llevarla. Una anhelada felicidad se adueñó de su cuerpo al recordar el desconcierto de la joven ante las indirectas sobre su falta de decoro. «Creo, señor Arango, que, si en algún momento yo he sido injusta con usted, ahora estamos igualados», fueron las últimas palabras que le había dedicado; y no sólo había ofensa en ellas, también dolor. Se arrepintió, en ese instante, de haber declinado las invitaciones de doña Honoria a comer y supo que, con el duelo, ya no volverían a prodigarse. Lamentó, también, no haber tenido la delicadeza de expresar sus condolencias a las hermanas Bernal. Este último punto aún podía solucionarlo. Tal vez fuera tarde, pero era el único pretexto que se le ocurría para volver a ver a Sara.


    Al día siguiente, terminó antes el trabajo y no le importó dejar a medias una conversación con Villamil, ya la retomaría en otro momento. No quería que se hiciera una hora inadecuada para ir a Los Sauces. Montó sobre su yegua con una ilusión nueva y dejó atrás la ensenada de Arnao, donde las aguas penetraban una y otra vez en la arena bajo unas nubes cada vez más grises. No se había puesto el sol, pero llevaba un rato desaparecido, otorgando a aquel día de mayo un ambiente otoñal. Iván no lo sentía así. Para él, todo era luz, una luz nueva que palpitaba en su corazón con la fuerza de una esperanza. Pensaba en Sara y, al pasar junto a La Peñona, recordó el día en que ella lo había rechazado sin ninguna piedad. Apenas habían transcurrido tres meses de aquello. Después, su soberbia se había ido desvaneciendo e incluso había tratado de ser amable con él y eso lo había desconcertado. Pero también la había visto buscar a don Ginés y eso lo llevó a recordar su insistencia en hacer un buen matrimonio. No, no podía tener esperanzas y, sin embargo, allí estaban, agitando su interior. Necesitaba resolver sus dudas y creía que, si atendía a lo que decían sus ojos, y no sus palabras, lo descubriría. Tenía tan clavada a la mayor de las Bernal en sus pensamientos que incluso le pareció verla y, al cerciorarse de que no se trataba de un sueño, sino que era real, ralentizó, todavía incrédulo, la marcha de su caballo. Sara cabalgaba en dirección contraria, avanzaba despacio, pues parecía que el animal iba cargado a ambos lados. Ella tardó aún unos instantes en descubrir su presencia y, cuando lo hizo, pareció que iba a detenerse. Pero enseguida retomó el paso y continuó hacia él. Tan deslumbrado estaba Iván con este encuentro inesperado que, tras pararse del todo, se quitó el sombrero y dijo de un modo algo torpe:


    —Lamento mucho lo que le sucedió a su prima. Precisamente hoy iba a ir a expresarles mis condolencias… Supongo que algo tarde, pero… yo… Quería que supiera que lo siento —repitió.


    Ella, que también se había detenido, bajó los ojos en señal de aceptación.


    —Ya nada puede hacerse.


    —No —admitió él.


    —Me dirigía a casa de doña Balbina —se atrevió a decir ella, fijando la mirada hacia La Peñona—. Me refiero a la escuela.


    —Aún no es una escuela —matizó, sorprendido ante el cambio de tema.


    —Pero lo será, ¿no es cierto?


    —Sí. Abriremos en septiembre. Empezamos las reformas hace poco, aún queda mucho por hacer.


    —Necesitarán muchas cosas…


    —De momento, hemos organizado las estancias y estamos fabricando pupitres. —Alentado por el interés que ella mostraba, continuó—: No sólo va a acoger a los hijos de los mineros, también a los de la fundición de zinc, que esperamos abrir en menos de un año.


    —He pensado —dijo ella, bajando los ojos como si estuviera avergonzada— que podrían necesitar libros. No puedo regalarles los de Los Sauces porque no me pertenecen, pero de éstos puedo disponer a mi antojo —añadió señalando con la mirada los bultos que llevaba—. Disfruté mucho leyéndolos en mi niñez.


    Él se fijó en los fardos de libros y luego la observó a ella, que continuaba con la mirada desviada. Su rostro se iluminó al entender por qué se dirigía a La Peñona.


    —Nos vendrán muy bien —comentó contento—. Se lo agradezco mucho.


    —¿Puedo dejarlos ahora? No me gustaría haber hecho el viaje en balde.


    —Por supuesto. Tengo las llaves de la casona.


    Arango puso el caballo junto al suyo y avanzaron despacio y en paralelo hacia la que había sido la vivienda de las hermanas Quintanal. El oleaje se hacía oír. Como si no supieran qué decir, pero sintieran la necesidad de hablar, Sara comentó:


    —Parece que va a haber temporal.


    —Hemos puesto las barcas a resguardo.


    Regresó el silencio y aguardó a que ahora fuera Iván quien dijera algo, pero él se limitaba a mirarla de soslayo de tanto en tanto. Por suerte, se hallaban cerca y esa extraña incomodidad, feliz a la vez, terminó pronto. Iván no permitió que ella cargara con los fardos y fue el encargado de desengancharlos y llevarlos hasta el interior de la casa. La joven se acercó a la puerta y lo esperó bajo los soportales, pero no entró. A su mente vino la imagen de Sabín, orgulloso de aprender a leer y escribir, y sonrió pensando en los niños que, como él, podrían mejorar su situación. Doña Balbina estaba encantada con la idea de que la casa de su familia sirviera para aquel fin. Avanzó unos pasos y se quedó mirando la extensión de arena de Salinas recordando a su amiga y los días que había pasado con ella a los pies de los Picos de Europa. Iván salió y se aproximó despacio.


    —Estaba pensando en doña Balbina —le confesó ella—. Don Fernando y yo no fuimos a Santander, sino que estuvimos en Cangas de Onís; algo que, por supuesto, mi tía no sabe.


    —¿Y se atreve a confesármelo a mí? —se extrañó él—. Pensé que no merecía su confianza…


    —Espero que no cometa la descortesía de recordarme mis errores, hace mucho que perdí todos los argumentos contra usted… —respondió ella, ruborizándose al tiempo que lo hacía y retirándole nuevamente la mirada. Enseguida sintió la necesidad de cambiar de tema—. Me parece que esta escuela puede hacer mucho bien y quería hablar con usted porque supongo que necesitarán maestras.


    —Señorita Bernal, si piensa recomendarme a su antigua institutriz, me temo que no encajará en un lugar como éste.


    —Pensaba en mí, señor Arango —respondió muy seriamente ella y, con cierto temor, se atrevió a mirarlo nuevamente a los ojos.


    —¿En usted?


    —¿Por qué no? Mi hermana ayudará en el hospital, ¿por qué no puedo yo aportar mi grano de arena para mejorar la situación de los trabajadores?


    Él sonrió y, aunque esa sonrisa ya no podía borrarse de su rostro, replicó:


    —Las damas de su condición…


    —¿Qué ocurre con las damas de mi condición? —lo interrumpió ella—. ¿Se refiere a la marquesa o a mi tía o, quizá, a las que apagan sus remordimientos colaborando con una Beneficencia corrupta? ¿A las que condenan a doña Balbina y son incapaces de aplicarse el mismo rasero a sí mismas? No, señor Arango, no alegue a mi condición. Entenderé que me niegue la posibilidad por otras razones, pero no por mi dichosa condición.


    —Sara… —murmuró él, cambiando la expresión al decir su nombre.


    Ella apenas recordaba la última vez que la había llamado así. Había refrescado y un escalofrío recorrió su piel. Él se acercó un poco más y ella lo miró asustada. Casi temblando, intentó continuar:


    —No piense que es una decisión precipitada, porque llevo tiempo pensando en ello y…


    Él cogió una de sus manos y sintió tal estremecimiento que se vio obligada a callar.


    —Sara… —repitió él—. ¿Acaso me está dando esperanzas? ¿Puedo pensar que ya no sentiría mancillado su apellido si la vinculan a mí?


    —¡Fui una persona horrible cuando le dije eso! —exclamó ella casi sin fuerza y con los ojos humedecidos por una extraña emoción.


    —Nunca podría pensar en usted de esa manera… —añadió tirando de su mano para que ella también se acercara. La joven se dejó llevar y se sintió casi pegada a él, aunque de inmediato bajó la cabeza empujada por cierta timidez. Él posó dos dedos bajo su mentón y lo subió suavemente hasta que ella no tuvo más opción que mirarlo de nuevo. Los ojos de él también brillaban y parecían menos oscuros—. Sara, ya conoce mis sentimientos. La amo. La amo y, tanto si acepta como si rechaza nuevamente ser mi esposa, accederé a sus deseos de colaborar en la escuela si así lo desea.


    —¿Rechazarlo? —balbució ella, advirtiendo que acariciaba la felicidad—. No he dejado de arrepentirme ni un solo momento de haberlo rechazado. No sabe cuánto me he mortificado por ello y por lo cruel e injusta que fui…


    Él apagó sus palabras con un beso y ella dejó de sentir frío. Respondió a sus labios con la misma ternura y devoción, con un deseo retenido que se desbordó de tal forma que no fue consciente de que comenzaba a llover. Tampoco él. Dejaron caer el agua sobre ellos mientras se abrazaban y se anhelaban, tratando de apagar en aquel beso la tensión que habían sentido el uno por el otro desde el principio, pero no lo lograron. Se miraron ahora sin ningún pudor y supieron que tendrían que ser muchos besos los que saciaran la sed que tenían ambos. Iván la condujo de nuevo hasta los soportales mientras la continuaba besando. Caminaban en un abrazo torpe, buscando la protección de un techo y olvidando la de las propias armaduras frente al otro. Después de perderse de nuevo en un prolongado beso, Iván le dijo que no podía sentirse más feliz. Ella sonrió como confirmación y él supo que aquella sonrisa era sólo para él y se sintió colmado. Le prometió que no pasaría día sin hacerla sonreír.


    —No creo ser merecedora de tanta lealtad, pero prometo hacer méritos para ello.


    —Estaré pendiente de tus avances —bromeó él.


    Ella volvió a sonreír y él percibió en esa sonrisa una invitación a besarla de nuevo.


    Poco después, la tormenta amainó y el aguacero dejó tras sí unos olores a tierra mojada y a hierba fresca. Se intercambiaron más confidencias que interrumpieron con otros besos hasta que se dieron cuenta de que estaba a punto de anochecer y no tuvieron más remedio que regresar.


    Más tarde, Sara buscó intimidad para contárselo a Cornelia y tuvo que insistirle en que no mentía, porque a su hermana le costaba dar crédito a sus palabras.


    —¡Oh, me haces muy feliz! Pero prométeme que no has aceptado porque te sientes desesperada. Fabián y yo te llevaremos a Madrid cada vez que vayamos a visitar a su familia y podremos presentarte a muchos caballeros.


    —Sí, he de confesar que estaba desesperada —admitió Sara—. Pero no por no encontrar un marido, sino porque me dolía la mala opinión que Iván pudiera tener de mí. ¿Puedes creerte que pensó que andaba enredada con don Arturo? —Le contó el incidente de la carta y los desaires que, a partir de ese momento, había recibido por parte de él.


    —El día que comió en Los Sauces, Fabián y yo notamos que no era amable contigo, pero nunca habríamos sospechado que ése fuera el motivo.


    —Había otro y fue el modo en que lo rechacé la primera vez que me propuso matrimonio.


    —¡Cuántas cosas te has callado! ¿Cuándo ocurrió eso? ¿Cuándo empezó todo? —preguntó ansiosa—. Creo que hoy no voy a dormir en toda la noche ni te voy a dejar hacerlo a ti. No hasta que no esté al corriente de lo que ha ido sucediendo entre vosotros. Y no te olvides ningún detalle.


    —¿Crees que nuestra tía todavía se alegrará de que mi situación se haya arreglado o que, por el contrario, lamentará quedarse sola?


    —Espero que no pienses repetir la conducta de doña Balbina hacia su hermana.


    —Por nada del mundo abandonaría a Iván ni mi propósito de colaborar en la escuela, pero siento lástima por ella.


    —No vamos a estar lejos y, además, tiene a don Fernando.


    A don Fernando se lo contaron antes que a doña Honoria y, al igual que Cornelia, bromeó con ella por lo bien que había sabido ocultar sus emociones.


    —¡Sara, Sara, Sara! —se burló al oírlo—. ¿Y éstos eran tus sentimientos cuando compartíamos carruaje? De haberme hecho partícipe de ellos, seguro que el trayecto de ida me habría resultado más corto.


    —Y seguro que me habría formulado preguntas que yo no estaba dispuesta a responder. Confórmese con saberlo antes que mi tía.


    Claro que a él no le explicaron los detalles ni los pidió, se limitaba a dar su aprobación y a afirmar que no conocía a nadie que mereciera más su buena opinión que Iván Arango.


    Al día siguiente, Iván acompañó a su amigo a Los Sauces y, tras saludar a doña Honoria, las dos parejas salieron al parque a pasear. En cuanto se apartaron de la casa principal, no tardaron en marcar distancia entre ambas. Los cuatro amantes estaban ansiosos de intimidad.


    —¿Qué te llamó la atención de mí? ¿Cómo pude gustarte después de cómo te había tratado? —se atrevió a preguntarle Sara a su prometido.


    —¿Cómo no ibas a llamarme la atención? Hasta la manera en que te conocí fue insólita. Irrumpiste en mi habitación con unas exigencias sorprendentes y descabelladas. Estabas preciosa y eso me molestaba. Llevabas el cabello suelto y las mejillas coloreadas por la indignación. Realmente, supiste sorprenderme. Desde entonces, nuestros encuentros siempre dejaban huella, resultaban del todo desconcertantes e, inevitablemente, pasaba días pensando en ellos, en tus palabras, que es lo mismo que decir pensando en ti. Y, aunque es cierto que me parecías una malcriada insolente, también lo es que me daba rabia que no me vieras con otros ojos. No sé por qué, deseaba gustarte. Supongo que porque también me gustabas, pero me negaba a reconocerlo. Nunca he admirado a las mujeres caprichosas y eso es lo que me pareciste. No obstante, luego comprendí que, tras tu orgulloso comportamiento, había un corazón generoso. No te importó ensuciarte las manos cuando se incendió la Vidriera —le recordó—, y Delvaux y Norina siempre hablaban bien de ti. Por cierto, ambos me han felicitado por nuestro compromiso y te mandan su más sincera enhorabuena.


    —Agradécesela a ambos de mi parte mientras no pueda hacerlo en persona. Sin embargo, no puedo creer esto último. No puede haberte llamado la atención que Jean-Claude y Norina hablaran bien de mí. Ellos nunca hablarían mal de nadie —dijo negando con la cabeza.


    —Te equivocas en ambos casos, pero no voy a insistir en este punto, porque me toca a mí preguntarte qué te hizo cambiar de opinión.


    —Yo también estaba predispuesta a pensar mal de ti y, a pesar de que estoy segura de que había mucha firmeza en ese propósito, creo que en el fondo es porque me desestabilizabas —confesó—. Era una forma de defenderme de ti y de lo mucho que me afectabas.


    —¿Te afectaba y te desestabilizaba?


    —Sentía que algo se derrumbaba en tu presencia o, ya después, si pensaba en ti.


    —¿Y pensabas en mí a menudo? —le preguntó complacido, al tiempo que la apartaba tras un roble para robarle un beso.


    Ella prefirió el beso a darle una respuesta y cerró los ojos para deleitarse en aquel obsequio. En el abrazo, subió sus manos hasta su cabeza, le quitó el sombrero y jugueteó con su cabello como llevaba tiempo deseando hacer. Poco después, él volvió a cubrirse la cabeza y comentó:


    —Nada me haría más feliz que pasarme el día despeinado si fuera por este motivo.


    —Tu cabello es carbón, y yo estoy dispuesta a llenarme las manos de hollín.

  


  
    


    Nota de la autora


    


    La historia principal de esta novela es ficción. El palacio de Soberbia es de mi invención, aunque sí existieron y perviven hoy los palacios citados en Avilés. En la zona de Piedras Blancas, no exactamente donde ubico Soberbia, hay un paraje llamado «Bosque didáctico del palacio de Villar», pero no existe hoy ningún palacio de Villar. Quedan, en el Peñón de Raíces, las ruinas del castillo de Gauzón, cuna de la Cruz de la Victoria que preside la bandera de Asturias. Durante la época condal (siglos X al XII), este castillo se convirtió en residencia del representante real o conde que gobernaba el alfoz de Gozón, pero actualmente no existe ningún conde de Gauzón o Gozón ni los había en el siglo XIX. Por tanto, la historia de la familia Bernal es ficción.


    Todo lo contado sobre la mina de Arnao es real, excepto que entre sus promotores hubiera un belga llamado Jean-Claude Delvaux y un español que respondiera al nombre de Iván Arango. Y tampoco lo es que compraran un palacio en Piedras Blancas con el fin de convertirlo en hospital. Pero sí es cierto que alrededor de la mina se construyeron diversas infraestructuras como fueron dos escuelas, un hospital, un economato, una cantina, un casino y distintas viviendas para los trabajadores y directivos. Perduran el dique en el que embarcaban el carbón y el castillete desde el que se pudo excavar el primer pozo vertical de Asturias, y también quedan restos de la primera vía de hierro que hubo en España. Ahora forman parte del paisaje de la playa.


    La gestión de la mina de Arnao fue alabada por Isabel II, que la visitó en 1858, elogió el castillete e incluso llegó a descender por el pozo principal para conocerla de primera mano.


    El de Arnao y alrededores es el arrecife fósil del Devónico que mejor se conserva, hoy por hoy, de toda la cordillera Cantábrica.
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    Asturias, 1853. En el municipio de Castrillón, colindante a Avilés, el patriarca de una familia aristocrática local muere repentinamente y deja sin hogar a sus nietas, Sara y Nelia. La propiedad queda en manos de Iván Arango, uno de los dueños de la floreciente mina de Arnao. Mientras que su tía Honoria y su prima Sofía las enredan en juegos casamenteros para asegurar su futuro, ellas tienen otras pretensiones. Esto las enfrentará directamente con una sociedad en transformación y tensará todavía más la relación entre Iván y Sara, divididos tanto por su clase social como por la disparidad de sus objetivos, pero unidos por una creciente atracción amorosa. Ellos serán sólo algunos de los afectados por una época de cambios donde la forma de vida tradicional choca frontalmente con los intereses de la nueva sociedad industrial.


    


    Tras éxitos como Malasangre (Plaza & Janés, 2020) y En el corazón de Jane (Plaza & Janés, 2023), Helena Tur regresa con una apasionada historia de amor ambientada en un contexto fascinante: los orígenes de la minería asturiana.
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    [image: ]


    


    Primera edición: marzo de 2024


    


    © 2024, Helena Tur Planells


    © 2024, Penguin Random House Grupo Editorial, S.A.U.,


    Travessera de Gràcia, 47-49. 08021 Barcelona


    


    Diseño de portada: Penguin Random House Grupo Editorial / Yolanda Artola


    Fotografía de portada: Lidia Vilamajó a partir de fotografías de Museo de Mina de Arnao, © Magdalena Russocka / Trevillion Images y Shutterstock


    


    Penguin Random House Grupo Editorial apoya la protección del copyright. El copyright estimula la creatividad, defiende la diversidad en el ámbito de las ideas y el conocimiento, promueve la libre expresión y favorece una cultura viva. Gracias por comprar una edición autorizada de este libro y por respetar las leyes del copyright al no reproducir ni distribuir ninguna parte de esta obra por ningún medio sin permiso. Al hacerlo está respaldando a los autores y permitiendo que PRHGE continúe publicando libros para todos los lectores. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org) si necesita reproducir algún fragmento de esta obra.


    


    ISBN: 978-84-01-03462-6


    


    Compuesto en www.acatia.es


    


    Facebook: penguinebooks


    X: @penguinlibros


    Instagram: @plazayjanes


    Spotify: penguinlibros


    YouTube: penguinlibros


    TikTok: penguinlibros

  


  
    


    Índice


    


    La playa del carbón


    


    Capítulo 1


    Capítulo 2


    Capítulo 3


    Capítulo 4


    Capítulo 5


    Capítulo 6


    Capítulo 7


    Capítulo 8


    Capítulo 9


    Capítulo 10


    Capítulo 11


    Capítulo 12


    Capítulo 13


    Capítulo 14


    Capítulo 15


    Capítulo 16


    Capítulo 17


    Capítulo 18


    Capítulo 19


    Capítulo 20


    Capítulo 21


    Capítulo 22


    Capítulo 23


    Capítulo 24


    Capítulo 25


    Capítulo 26


    Capítulo 27


    Capítulo 28


    Capítulo 29


    Capítulo 30


    Capítulo 31


    Capítulo 32


    Capítulo 33


    Capítulo 34


    Capítulo 35


    Capítulo 36


    Capítulo 37


    Capítulo 38


    Capítulo 39


    Nota de la autora


    Agradecimientos


    


    Sobre este libro


    Sobre Helena Tur


    Créditos

  

OEBPS/Images/cover1.jpeg
LA
PLAYA DEL
CARBON

Helena Tur






OEBPS/Images/00001.jpeg
HELENA TUR

LA PLAYA
DEL CARBON

puaza [f] sanes





OEBPS/Images/00003.jpeg
Penguin
Random House
Grupo Editorial





